

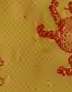
El Sí De Las Niñas

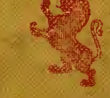
Moratin

Geddes and Josselyn



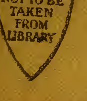








NEW YORK
CINCINNATI · CHICAGO
AMERICAN · BOOK · COMPANY

EL SÍ DE LAS NIÑAS

COMEDIA EN TRES ACTOS

POR

LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATIN

WITH

INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

BY

J. GEDDES, Jr., Ph.D.
Professor of Romance Languages in Boston University

AND

F. M. JOSSELYN, Jr.
Docteur de l'Université de Paris
Professor of Romance Languages in Boston University

NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

EL SÍ DE LAS NIÑAS

W. P. I

INTRODUCTION

The three-act prose comedy *El sí de las niñas* is the most important of the five plays composed by Leandro Fernández de Moratín. These plays, as a whole, owe their importance to the state of the drama at the time of their appearance. But apart from this reason, *El sí de las niñas* may fairly lay claim to importance on the ground of its own merit as a literary production. As the events of the author's times and his career were largely responsible for the creation of these plays, it is hardly possible to appreciate their significance without knowing something of these circumstances.

Leandro Fernández de Moratín, known as the younger Moratín, was born in Madrid, in 1760. His celebrity is due in a measure to a combination of circumstances as well as to his talent as a writer. His father, Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780), a lawyer and professor of poetry in the Imperial College of Madrid, is best known as the author of the *Hormesinda,* a play which achieved success in 1770, and is noteworthy in this connection as being the first original drama which, following the French manner of Corneille and Racine, appeared on the Spanish stage. The younger Moratín, in his imitation of French models, followed directly in his father's footsteps, revealing thus the influence his father had upon his son's early life and education. Both authors had good reasons for refusing to follow the degenerate models popular during

the eighteenth century. Indeed, the main elements of the plays of those times, mostly religious plays or *autos sacramentales,* seem to contain the defects rather than the merits of the illustrious writers of the golden age. The drama had reached a low-water mark, and the moment was favorable for bringing about a change for the better. This opportunity the younger Moratín seized, carrying out successfully the reform his father had begun. Besides inheriting his father's literary tastes, Moratín was well grounded in literature, as shown by his taking with *La toma de Grenada,* in 1779, a second prize, offered by the Academy for an epic ballad, and two years later, still another prize for his satire in *terza rima, La lección poética.* He did this while working as an apprentice to a jeweler, for his father, judging by his own experience, deemed literature too precarious a calling for his son to follow. But in 1787, his efforts attracted the favorable attention of the statesman and scholar Jovellanos, who secured Moratín's appointment as secretary to the Spanish embassy in Paris. Here his liking for the French drama was strengthened and the influence of French models — particularly Molière — continued to mark plainly Moratín's literary career. Among the men of distinction, whose acquaintance he made, was Goldoni, like himself a reformer, an admirer, and imitator of Molière. The Spanish and Italian playwrights have this in common that they both instituted a much needed reform in the drama of their respective countries, and in doing so, followed French models. These reforms, so important in the history of the drama of each nation, have assured their promoters the lasting remembrance of posterity. Besides Moratín's talent as a writer, the three factors just touched on, literary tastes, the debased condition of the Spanish stage in the eighteenth century, and Moratín's life outside of

Spain, have been potent in securing to the author of *El sí de las niñas* the position he holds in Spanish letters. There is truth in the criticism that he followed the French school too closely, and to the detriment of originality and creative power, features that are considerably lacking in his plays. The modern Spanish drama continues to show French influence, and Moratín, because of the conspicuous part he took in directing it, is often called the father of modern Spanish comedy.

Upon Moratín's return to Madrid, in 1789, he wrote a prose treatise, *La derrota de los pedantes,* scoring the would-be poets of the day. He then managed, by skilfully employing his literary talents in praise of several of the most influential of the nobility, to secure finally the patronage of the powerful minister don Manuel Godoy. It was through this patron that he was able to have put on the stage, in 1790, the first of his five comedies, *El viejo y la niña,* a three-act play in verse which was intended to ridicule the folly of entering into an ill-assorted union. This play was followed, in 1792, by *La comedia nueva, ó el café,* a two-act comedy, in prose. It is a pointed satire rebuking the senseless playwriters of the day, and particularly aimed at Comella, the most popular one of them all. It owed its success largely to its timeliness. Moratín's fortune now seemed assured and he was able to complete his education at the expense of the state. This he did by a stay in France, followed by travels, through England, the Netherlands, Germany, and Italy, making a study of the theater in those countries. As a result of his studies abroad, after returning home in 1797, he brought out his remaining plays, *El barón* (1803), a two-act comedy in verse, decrying deception, and generally considered his feeblest effort; *La mojigata* (*The Female Hypocrite*) (1804), a three-act comedy in

verse, in the manner of Molière's *Tartufe*, and lastly, *El sí de las niñas* (*The Young Girls' 'Yes'*) (1806), a three-act comedy in prose. This proved the most successful of all of Moratín's pieces and is still his best title to literary fame. Like the four preceding, this is a piece written with a purpose, exposing the results of a conventional, misguided education which had become traditional. The situations in the play are oftentimes humorous and are cleverly devised; the characters ably portrayed. The type of doña Irene may possibly be exaggerated, but thereby nothing is lost; on the contrary, the effect on the stage is heightened. Throughout the comedy, there is more action than in any other of Moratín's pieces: It is an excellent play among the very good ones of any century, but standing as it does among the fruitless efforts of a dreary period, it attains unusual eminence.

The same influences which helped Moratín to make his mark in letters contributed to embitter the last years of his life. For after the fall of his patron Godoy, in 1808, Moratín was obliged to flee. He returned with the French army in 1811, and accepted from Joseph Bonaparte the position of Head Librarian in the Biblioteca Nacional. In the following year, when the French army evacuated Madrid, he was again obliged to take flight, being regarded as an *afrancesado* (one who favored the French) and subjected to all the vituperation that went with that name. Although, in 1816, he recovered the property of which he had been deprived four years before, nevertheless, misfortune had dried up his vein as a writer. Dread of the inquisition or of real, or imaginary danger, caused him during the last twenty years of his life to oscillate between Spain and France. He died in Paris in 1825, and was buried in the cemetery of Père-Lachaise, near the tomb of Molière, whose ardent admirer and

staunch follower he had remained throughout his life. In 1853, his remains were removed to Madrid.

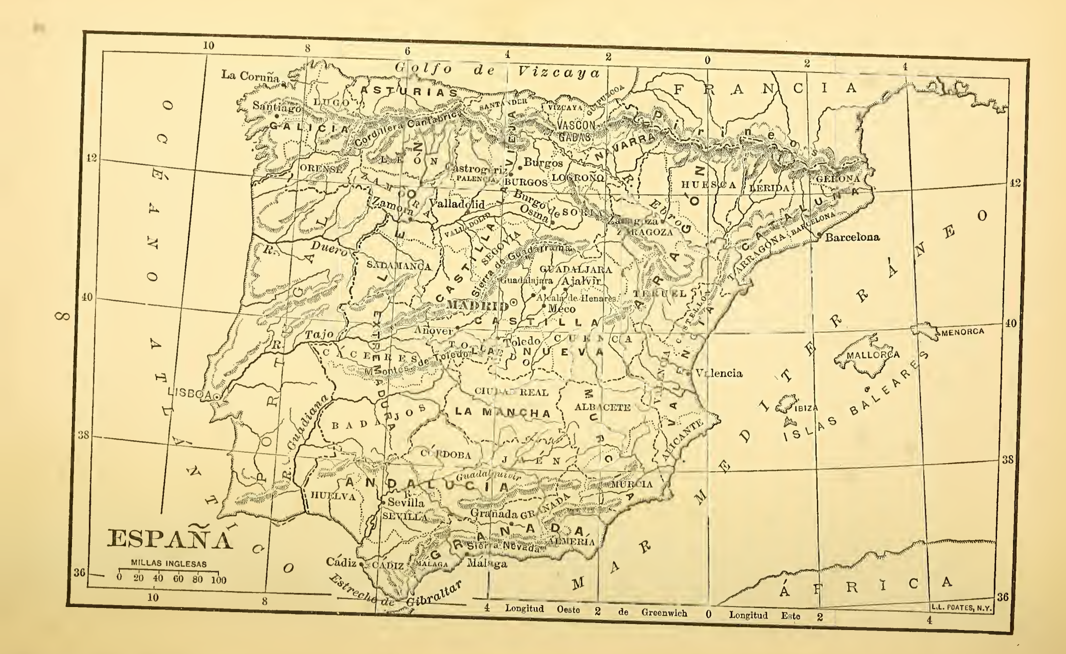
Besides the principal pieces just mentioned, Moratín published, in 1798, an indifferent translation of *Hamlet,* which was never played; also two versions, adapted to the Spanish taste, of Molière's *École des maris,* acted in 1812, and of *le Médecin malgré lui,* played in 1814. These works, together with occasional verse, and his *Orígines del teatro español,* published by the Academy of History together with his other works after his death (Obras, 1830-31, 4t. in 6 vol. 8^{0}) form Moratín's *répertoire.* Though not extensive, the plays mark a well-defined period in Spanish dramatic art, and *El sí de las niñas* in itself alone, because of its intrinsic merit, constitutes a safe foundation upon which the author's fame may rest securely.

J. G. Jr.

The following references will be found useful: Ticknor's *History of Spanish Literature*, 6th edition, Houghton & Mifflin, Boston, § 355–361. Fitzmaurice Kelly, *A History of Spanish Literature*, pp. 361–362.

A good critical review of Moratín's work will be found in *Historia de la literatura y del arte dramatico en España* por Adolfo Federico, conde de Schack, traducida directamente del alemán al castellano por Eduardo de Mier, t.v., pp. 349–357; Madrid, 1885–1887. His complete works were published in Barcelona, in 1835. Most of them may be found, following those of his father, in the second volume of the vast collection, *Biblioteca de autores españoles* de Rivadeneyra. A handy edition of the plays, published with biographical and critical notices, is the *Baudry* edition, Paris, 1866. The *Edición arreglada* por Pascual Hernández, Paris, 1881, is also useful. A complete French translation of the plays was published by E. Hollander, Paris, 1855.

The present text is that of the original edition (1805) of the play. One or two very slight emendations have been made in order the better to adapt the text to the purpose in view. The accentuation has been carefully revised in accordance with modern usage.


ESPAÑA
MILLAS INGLESAS
0 20 40 60 80 100
Golfo de Vizcaya
OCÉANO ATLÁNTICO
MAR MEDITERRÁNEO
FRANCIA
ÁFRICA
PORTUGAL
La Coruña
Santiago
LUGO
GALICIA
ASTURIAS
Cordillera Cantábrica
ORENSE
LEÓN
Castrogeriz
PALENCIA
Burgos
BURGOS
SANTANDER
VIZCAYA
GUIPÚZCOA
VASCONGADAS
NAVARRA
LOGROÑO
Pirineos
HUESCA
LÉRIDA
GERONA
ARAGÓN
CATALUÑA
BARCELONA
Barcelona
TARRAGONA
R. Ebro
Zaragoza
ZARAGOZA
Zamora
Valladolid
VALLADOLID
Burgo de Osma
SORIA
R. Duero
SALAMANCA
SEGOVIA
Sierra de Guadarrama
GUADALAJARA
Guadalajara
Ajalvir
Alcalá de Henares
Meco
MADRID
CASTILLA LA VIEJA
CASTILLA LA NUEVA
Añover
Tajo
Toledo
TOLEDO
Montes de Toledo
CÁCERES
EXTREMADURA
CUENCA
TERUEL
CASTELLÓN
VALENCIA
Valencia
LISBOA
R. Guadiana
BADAJOZ
CIUDAD REAL
LA MANCHA
ALBACETE
MURCIA
ALICANTE
CÓRDOBA
JAÉN
R. Guadalquivir
ANDALUCÍA
HUELVA
Sevilla
SEVILLA
Granada
GRANADA
Sierra Nevada
ALMERÍA
Málaga
MÁLAGA
Cádiz
CÁDIZ
Estrecho de Gibraltar
MENORCA
MALLORCA
IBIZA
ISLAS BALEARES
Longitud Oeste de Greenwich Longitud Este
L.L. POATES, N.Y.

EL SÍ DE LAS NIÑAS

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA

REPRESENTADA POR PRIMERA VEZ EN EL TEATRO DE LA CRUZ[1]
EL 24 DE ENERO DE 1806

[1] *Teatro de la Cruz:* a theater in Madrid built in 1737 for the performance of the lighter kinds of plays. It no longer exists.

PERSONAS

Don Diego
Don Carlos
Doña Irene
Doña Francisca
Rita
Simón
Calamocha

La escena es en una posada de Alcalá de Henares[1]

La acción empieza á las siete de la tarde y acaba á las cinco de la mañana siguiente.

[1] *Alcalá de Henares:* a town about twenty miles east of Madrid Cervantes was born here in 1547.

EL SÍ DE LAS NIÑAS

ACTO PRIMERO

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una más grande en el foro, con escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de antepecho á un lado. Una mesa en medio, con banco, sillas, etc.

ESCENA PRIMERA

DON DIEGO, SIMÓN

(*Sale don Diego de su cuarto. Simón, que está sentado en una silla, se levanta.*)

D. DIEGO. ¿No han venido todavía?

SIM. No, señor.

D. DIEGO. Despacio la han tomado por cierto.

SIM. Como su tía la quiere tanto, según parece, y no la ha visto desde que la llevaron á Guadalajara ...

D. DIEGO. Sí. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y cuatro lágrimas, estaba concluido.

SIM. Ello también ha sido extraña determinación la de estarse usted dos días enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir ... Y sobre todo cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas

5 *la:* the feminine form is used in a number of indefinite expressions = *it.* — 7 *Guadalajara:* capital of the province of the same name, and is about thirty-five miles northeast of Madrid.

del hijo pródigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la conversación ronca de carromateros y patanes, que no permiten un instante de quietud.

D. DIEGO. Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen todos ... El Corregidor, el Señor Abad, el Visitador, el Rector de Málaga... ¡Qué sé yo! Todos... Y ha sido preciso estarme quieto y no exponerme á que me hallasen por ahí.

SIM. Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¿hay más en esto que haber acompañado usted á doña Irene hasta Guadalajara, para sacar del convento á la niña y volvernos con ellas á Madrid?

D. DIEGO. Sí, hombre, algo más hay de lo que has visto.

SIM. Adelante.

D. DIEGO. Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de saber, y no puede tardarse mucho... Mira, Simón, por Dios te encargo que no lo digas... Tú eres hombre de bien, y me has servido muchos años con fidelidad... Ya ves que hemos sacado á esa niña del convento y nos la llevamos á Madrid.

SIM. Sí, señor.

D. DIEGO. Pues bien... Pero te vuelvo á encargar que á nadie lo descubras.

SIM. Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes.

D. DIEGO. Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca había visto á la tal doña Paquita; pero mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leído muchas de las cartas que escribía; he visto algunas de su tía la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes

6 *Málaga :* a city in southeastern Spain, on the Mediterranean. — 12 *Madrid :* the capital of Spain, situated in the geographical center of the country. — 20 *nos :* ethical dative.

pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla en estos pocos días; y á decir verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

SIM. Sí por cierto... Es muy linda y...

D. DIEGO. Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo, ¡aquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se encuentra por ahí... Y talento... sí, señor, mucho talento... Con que, para acabar de informarte, lo que yo he pensado es...

SIM. No hay que decírmelo.

D. DIEGO. ¿No? ¿Por qué?

SIM. Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

D. DIEGO. ¿Qué dices?

SIM. Excelente.

D. DIEGO. Con que ¿al instante has conocido?...

SIM. Pues ¿no es claro?... ¡Vaya!... Dígole á usted que me parece muy buena boda; buena, buena.

D. DIEGO. Sí, señor... Yo lo he mirado bien, y lo tengo por cosa muy acertada.

SIM. Seguro que sí.

D. DIEGO. Pero quiero absolutamente que no se sepa, hasta que esté hecho.

SIM. Y en eso hace usted bien.

D. DIEGO. Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaría quien murmurase, y dijese que era una locura, y me...

SIM. ¿Locura? ¡Buena locura! ¿Con una chica como ésa, eh?

D. DIEGO. Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí... Porque, aquí entre los dos, la buena de doña Irene se ha dado tal prisa á gastar desde que murió su marido, que si no fuera por estas benditas religiosas y el canónigo

de Castrogeriz, que es también su cuñado, no tendría para poner un puchero á la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos, allá, que... Pero esto no es del caso... Pero yo no he buscado dinero, que dineros tengo; he buscado modestia, recogimiento, virtud.

SIM. Eso es lo principal... Y sobre todo, lo que usted tiene, ¿para quién ha de ser?

D. DIEGO. Dices bien... Y ¿sabes tú lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor, regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como demonios... No, señor, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y murmuren y...

SIM. Pero siendo á gusto de entrambos, ¿qué pueden decir?

D. DIEGO. No, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán que la boda es desigual, que no hay proporción en la edad, que...

SIM. Vamos, que no me parece tan notable la diferencia. Siete ú ocho años, á lo más.

D. DIEGO. ¡Qué, hombre! ¿Qué hablas de siete ú ocho años? Si ella ha cumplido diez y seis años pocos meses ha.

SIM. Y bien ¿qué?

D. DIEGO. Y yo, aunque gracias á Dios estoy robusto y... con todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien me los quite.

SIM. Pero si yo no hablo de eso.

D. DIEGO. Pues ¿de qué hablas?

1 *Castrogeriz:* a town in the province of Burgos. — 29 *mis cincuenta . . . los quite:* i.e., I shall never be fifty-nine again.

SIM. Decía que... Vamos, ó usted no acaba de explicarse, ó yo le entiendo al revés... En suma, esta doña Paquita ¿con quién se casa?

D. DIEGO. ¿Ahora estamos ahí? Conmigo.

SIM. ¿Con usted?

D. DIEGO. Conmigo.

SIM. ¡Medrados quedamos!

D. DIEGO. ¿Qué dices?... Vamos, ¿qué?...

SIM. ¡Y pensaba yo haber adivinado!

D. DIEGO. Pues ¿qué creías? ¿Para quién juzgaste que la destinaba yo?

SIM. Para don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, instruido, excelente soldado, amabilísimo por todas sus circunstancias... Para ése juzgué que se guardaba la tal niña.

D. DIEGO. Pues no, señor.

SIM. Pues bien está.

D. DIEGO. ¡Mire usted qué idea! ¡Con el otro la había de ir á casar!... No, señor, que estudie sus matemáticas.

SIM. Ya las estudia; ó por mejor decir, ya las enseña.

D. DIEGO. Que se haga hombre de valor y...

SIM. ¡Valor! ¿Todavía pide usted más valor á un oficial que en la última guerra, con muy pocos que se atrevieron á seguirle, tomó dos baterías, clavó los cañones, hizo algunos prisioneros, y volvió á campo lleno de heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedó usted entonces del valor de su sobrino; y yo le ví á usted más de cuatro veces llorar de alegría, cuando el rey le premió con el grado de teniente coronel y una cruz de Alcántara.

30 *una cruz de Alcántara:* the decoration of a military order in Spain, which dates from the reconquest of Spain from the Moors. The sign of this order is a green cross ornamented with fleur-de-lys.

D. Diego. Sí, señor, todo eso es verdad; pero no viene á cuento. Yo soy el que me caso.

Sim. Si está usted bien seguro de que ella le quiere, si no la asusta la diferencia de la edad, si su elección es libre...

D. Diego. Pues ¿no ha de serlo?... Y ¿qué sacarían con engañarme? Ya ves tú la religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio; ésta de Alcalá, aunque no la conozco, sé que es una señora de excelentes prendas; mira tú si doña Irene querrá el bien de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas seguridades puedo apetecer... La criada que la ha servido en Madrid, y más de cuatro años en el convento, se hace lenguas de ella; y sobre todo me ha informado de que jamás observó en esta criatura la más remota inclinación á ninguno de los pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oír misa, y correr por la huerta detrás de las mariposas, y echar agua en los agujeros de las hormigas, éstas han sido su ocupación y sus diversiones... ¿Qué dices?

Sim. Yo nada, señor.

D. Diego. Y no pienses tú que, á pesar de tantas seguridades, no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta libertad... Bien que aun hay tiempo... Sólo que aquella doña Irene siempre la interrumpe, todo se lo habla... Y es muy buena mujer, buena...

Sim. En fin, señor, yo desearé que salga como usted apetece.

D. Diego. Sí, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio no es muy de tu gusto... Y ¡qué fuera de tiempo me recomendabas al tal sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy con él?

SIM. Pues ¿qué ha hecho?

D. DIEGO. Una de las suyas... Y hasta pocos días ha no lo he sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me costó buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado está; pero voy al asunto. Llegó el caso de irse á Zaragoza á su regimiento... Ya te acuerdas de que á muy pocos días de haber salido de Madrid recibí la noticia de su llegada.

SIM. Sí, señor.

D. DIEGO. Y que siguió escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre con la data de Zaragoza.

SIM. Así es la verdad.

D. DIEGO. Pues el picarón no estaba allí cuando me escribía las tales cartas.

SIM. ¿Qué dice usted?

D. DIEGO. Sí, señor. El día 3 de julio salió de mi casa, y á fines de setiembre aun no había llegado á sus pabellones... ¿No te parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

SIM. Tal vez se pondría malo en el camino, y por no darle á usted pesadumbre...

D. DIEGO. Nada de eso. Amores del señor oficial, y devaneos que le traen loco... Por ahí en esas ciudades puede que... ¿Quién sabe? Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdido... ¡No permita Dios que me le engañe alguna bribona de éstas que truecan el honor por el matrimonio!

SIM. ¡Oh! no hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de amor, buenas cartas ha de tener para que le engañe.

D. DIEGO. Me parece que están ahí... Sí. Gracias

2 *una:* sc. *acción*, and cf. page 11, line 5. — 6 *Zaragoza:* capital of the province of the same name in northeastern Spain. Especially famous for its defense against the French in 1809.

á Dios. Busca al mayoral, y dile que venga, para quedar de acuerdo en la hora á que deberemos salir mañana.

SIM. Bien está.

D. DIEGO. Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... ¿Estamos?

SIM. No haya miedo que á nadie lo cuente. (*Simón se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mujeres con mantillas y basquiñas. Rita deja un pañuelo atado sobre la mesa, y recoge las mantillas y las dobla.*)

ESCENA SEGUNDA

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO

DOÑA FRANC. Ya estamos acá.

DOÑA IR. ¡Ay, qué escalera!

D. DIEGO. Muy bien venidas, señoras.

DOÑA IR. Con que ¿usted, á lo que parece, no ha salido? (*Se sientan doña Irene y don Diego.*)

D. DIEGO. No, señora. Luego más tarde daré una vueltecilla por ahí... He leído un rato. Traté de dormir, pero en esta posada no se duerme.

DOÑA FRANC. Es verdad que no... Y ¡qué mosquitos! Mala peste en ellos. Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, mire usted (*Desata el pañuelo y manifiesta algunas cosas de las que indica el diálogo*) cuántas cosillas traigo. Rosarios de nácar, cruces de ciprés, la regla de San Benito, una pililla de cristal... mire usted qué bonita, y dos corazones de talco... ¡Qué sé yo cuánto

8 *mantillas:* the *mantilla* is a lace scarf worn on the head by the Spanish women, being black for the street and white for all festive occasions. — The *basquiña* is an overskirt, generally black, which is worn in the street. — 22 *la regla de San Benito:* a collection of monastic rules formulated by Saint Benedict, who died in 543.

viene aquí!... ¡Ay! ¡y una campanilla de barro bendito para los truenos!... ¡Tantas cosas!

Doña Ir. Chucherías que le han dado las madres. Locas estaban con ella.

Doña Franc. ¡Cómo me quieren todas! ¡y mi tía, mi pobre tía lloraba tanto!... Es ya muy viejecita.

Doña Ir. Ha sentido mucho no conocer á usted.

Doña Franc. Sí, es verdad. Decía, ¿por qué no ha venido aquel señor?

Doña Ir. El padre capellán y el rector de los Verdes nos han venido acompañando hasta la puerta.

Doña Franc. Toma, (*Vuelve á atar el pañuelo y se le da á Rita, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de doña Irene*) guárdamelo todo allí, en la excusabaraja. Mira, llévalo así de las puntas... ¡Válgate Dios! ¡Eh! ¡ya se ha roto la santa Gertrudis de alcorza!

Rita. No importa; yo me la comeré.

ESCENA TERCERA

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, DON DIEGO

Doña Franc. ¿Nos vamos adentro, mamá, ó nos quedamos aquí?

Doña Ir. Ahora, niña, que quiero descansar un rato.

D. Diego. Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

Doña Ir. Y ¡qué fresco tienen aquel locutorio! Está

1 *una campanilla . . . para los truenos:* this little religious emblem was designed to protect people from being struck by lightning. — 16 *santa Gertrudis:* Saint Gertrude, a saint who lived in the seventh century. All the articles mentioned in this scene are religious emblems, although it would seem that throughout the play Moratín has somewhat exaggerated the expression of religious ideas in the character of doña Irene.

hecho un cielo... (*Siéntase doña Francisca junto á doña Irene.*) Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicadita. Ha padecido mucho este invierno... Pero vaya, no sabía qué hacerse con su sobrina la buena señora. Está muy contenta de nuestra elección.

D. DIEGO. Yo celebro que sea tan á gusto de aquéllas á quienes debe usted particulares obligaciones.

DOÑA IR. Sí, Trinidad está muy contenta; y en cuanto á Circuncisión, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse de ella; pero ha conocido que siendo para su bienestar, es necesario pasar por todo... Ya se acuerda usted de lo expresiva que estuvo, y...

D. DIEGO. Es verdad. Sólo falta que la parte interesada tenga la misma satisfacción que manifiestan cuantos la quieren bien.

DOÑA IR. Es hija obediente, y no se apartará jamás de lo que determine su madre.

D. DIEGO. Todo eso es cierto, pero...

DOÑA IR. Es de buena sangre y ha de pensar bien, y ha de proceder con el honor que la corresponde.

D. DIEGO. Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera sin faltar á su honor ni á su sangre?...

DOÑA FRANC. ¿Me voy, mamá? (*Se levanta y vuelve á sentarse.*)

DOÑA IR. No pudiera, no, señor. Una niña bien educada, hija de buenos padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahí donde usted la ve, de su abuela que Dios perdone, doña Jerónima de Peralta... En casa tengo el cuadro, ya le habrá usted visto. Y le hicieron,

8, 9 *Trinidad*, *Circuncisión*: these names of nuns are taken from two church festivals. — 23 *¿Me voy*: the present is here used for the future. — 28 *que Dios perdone*: one of the many such expressions in almost universal use in Spain, when speaking of the dead.

según me contaba su merced, para enviárselo á su tío carnal el padre fray Serapión de San Juan Crisóstomo, electo obispo de Mechoacán.

D. Diego. Ya.

Doña Ir. Y murió en el mar el buen religioso, que fué un quebranto para toda la familia... Hoy es, y todavía estamos sintiendo su muerte; particularmente mi primo don Cucufate, regidor perpetuo de Zamora, no puede oír hablar de su ilustrísima sin deshacerse en lágrimas.

Doña Franc. Válgate Dios, qué moscas tan...

Doña Ir. Pues murió en olor de santidad.

D. Diego. Eso bueno es.

Doña Ir. Sí, señor; pero como la familia ha venido tan á menos... ¿Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien que por lo que puede tronar, ya se le está escribiendo la vida; y ¿quién sabe que el día de mañana no se imprima con el favor de Dios?

D. Diego. Sí, pues ya se ve. Todo se imprime.

Doña Ir. Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano político el canónigo de Castrogeriz, no la deja de la mano; y á la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden los nueve años primeros de la vida del santo obispo.

D. Diego. Con que ¿para cada año un tomo?

Doña Ir. Sí, señor, ese plan se ha propuesto.

D. Diego. Y ¿de qué edad murió el venerable?

Doña Ir. De ochenta y dos años, tres meses y catorce días.

2 *fray Serapión de San Juan Crisóstomo:* fray Serapión takes the names of Saint John Chrysostom, the eloquent father of the Greek Church. — 3 *Mechoacán = Michoacán:* a province of Mexico. — 8 *Cucufate:* so named from a Spanish martyr. — *Zamora:* capital of the province of the same name, in northwestern Spain, and which was one of the five provinces comprised in the old kingdom of León. — 15 *Bien que . . . puede tronar:* i.e., in case of his possible canonization.

DOÑA FRANC. ¿Me voy, mamá?

DOÑA IR. Anda, vete. ¡Válgate Dios, qué prisa tienes!

DOÑA FRANC. ¿Quiere usted (*Se levanta, y después de hacer una graciosa cortesía á don Diego, da un beso á doña Irene, y se va al cuarto de ésta*) que le haga una cortesía á la francesa, señor don Diego?

D. DIEGO. Sí, hija mía. Á ver.

DOÑA FRANC. Mire usted, así.

D. DIEGO. ¡Graciosa niña! ¡Viva la Paquita, viva!

DOÑA FRANC. Para usted una cortesía, y para mi mamá un beso.

ESCENA CUARTA

DOÑA IRENE, DON DIEGO

DOÑA IR. Es muy gitana y muy mona, mucho.

D. DIEGO. Tiene un donaire natural que arrebata.

DOÑA IR. ¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho más de considerar tan inmediata su colocación, no es maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia, y máxime á los ojos de usted, que tanto se ha empeñado en favorecerla.

D. DIEGO. Quisiera sólo que se explicase libremente acerca de nuestra proyectada unión, y...

DOÑA IR. Oiría usted lo mismo que le he dicho ya.

D. DIEGO. Sí, no lo dudo; pero el saber que le merezco alguna inclinación, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, sería para mí una satisfacción imponderable.

DOÑA IR. No tenga usted sobre ese particular la más leve desconfianza; pero hágase usted cargo de que á una niña no le es lícito decir con ingenuidad lo que siente. Mal parecería, señor don Diego, que una doncella de ver-

güenza y criada como Dios manda, se atreviese á decirle á un hombre: yo le quiero á usted.

D. DIEGO. Bien, si fuese un hombre á quien hallara por casualidad en la calle y le espetara ese favor de buenas á primeras, cierto que la doncella haría muy mal; pero á un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos días, ya pudiera decirle alguna cosa que... Además, que hay ciertos modos de explicarse...

DOÑA IR. Conmigo usa de más franqueza. Á cada instante hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular cariño que á usted le tiene... ¡Con qué juicio hablaba ayer noche después que usted se fué á recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese podido oírla.

D. DIEGO. Y ¿qué? ¿Hablaba de mí?

DOÑA IR. Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para una criatura de sus años un marido de cierta edad, experimentado, maduro y de conducta...

D. DIEGO. ¡Calle! ¿Eso decía?

DOÑA IR. No, esto se lo decía yo, y me escuchaba con una atención como si fuera una mujer de cuarenta años, lo mismo... ¡Buenas cosas le dije! Y ella, que tiene mucha penetración, aunque me esté mal el decirlo... Pues ¿no da lástima, señor, el ver cómo se hacen los matrimonios hoy en el día? Casan á una muchacha de quince años con un arrapiezo de diez y ocho, á una de diez y siete con otro de veinte y dos: ella niña sin juicio ni experiencia, y él niño tambien sin asomo de cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues, señor (que es lo que yo digo), quién ha de gobernar la casa? ¿quién ha de mandar á los criados? ¿quién ha de enseñar y corregir á

5 *cierto: es* may be understood here. — 12 *recoger:* this verb is reflexive, although the pronoun is not repeated since it is already used in *se fué.*

los hijos? Porque sucede también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas en un instante, que da compasión.

D. DIEGO. Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos á muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud que son necesarias para dirigir su educación.

DOÑA IR. Lo que sé decirle á usted es que aun no había cumplido los diez y nueve cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de más respeto, más caballeroso... y al mismo tiempo más divertido y decidor. Pues, para servir á usted, ya tenía los cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se casó conmigo.

D. DIEGO. Buena edad... No era un niño, pero...

DOÑA IR. Pues á eso voy... Ni á mí podía convenirme en aquel entonces un boquirrubio con los cascos á la jineta... No, señor... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de eso. Sanito estaba, gracias á Dios, como una manzana; ni en su vida conoció otro mal, sino una especie de alferecía que le amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos casamos dió en darle tan á menudo y tan de recio, que antes de mucho me hallé viuda y con una criatura que al cabo y al fin se me murió de alfombrilla.

D. DIEGO. ¡Oiga! ... y dejó sucesión el bueno de don Epifanio.

DOÑA IR. Sí, señor.

D. DIEGO. Y ¿fué niño, ó niña?

DOÑA IR. Un niño muy hermoso. Como una plata era el angelito.

10 *Epifanio:* a name taken from Saint Epiphany. Cf. note, page 20, lines 8 and 9. — *que esté en el cielo:* cf. note, page 20, line 28.

D. DIEGO. Cierto que es consuelo tener, así, una criatura, y...

DOÑA IR. ¡Ay, señor! Dan malos ratos, pero ¿qué importa? Es mucho gusto, mucho.

D. DIEGO. Yo lo creo.

DOÑA IR. Sí, señor.

D. DIEGO. Ya se ve que será una delicia, y...

DOÑA IR. Pues ¿no ha de ser?

D. DIEGO. Un embeleso, el verlos juguetear y reír, y acariciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes.

DOÑA IR. ¡Hijos de mi vida! Veinte y dos he tenido en los matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales sólo esta niña me ha venido á quedar; pero le aseguro á usted que...

ESCENA QUINTA

SIMÓN, DOÑA IRENE, DON DIEGO

SIM. (*Sale por la puerta del foro.*) Señor, el mayoral está esperando.

D. DIEGO. Dile que voy allá... ¡Ah! Tráeme primero el sombrero y el bastón, que quisiera dar una vuelta por el campo. (*Entra Simón al cuarto de don Diego, saca un sombrero y un bastón, se los da á su amo, y al fin de la escena se va con él por la puerta del foro.*) Con que ¿supongo que mañana tempranito saldremos?

DOÑA IR. No hay dificultad. Á la hora que á usted le parezca.

D. DIEGO. Á eso de las seis. ¿Eh?

DOÑA IR. Muy bien.

D. DIEGO. El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media hora antes.

DOÑA IR. Sí, que hay mil chismes que acomodar.

ESCENA SEXTA

DOÑA IRENE, RITA

DOÑA IR. ¡Válgame Dios! ahora que me acuerdo... ¡Rita!... Me le habrán dejado morir. ¡Rita!

RITA. Señora. (*Sacará Rita unas sábanas y almohadas debajo del brazo.*)

DOÑA IR. ¿Qué has hecho del tordo? ¿Le diste de comer?

RITA. Sí, señora. Más ha comido que un avestruz. Ahí le puse en la ventana del pasillo.

DOÑA IR. ¿Hiciste las camas?

RITA. La de usted ya está. Voy á hacer esotras antes que anochezca, porque si no, como no hay más alumbrado que el del candil y no tiene garabato, me veo perdida.

DOÑA IR. Y aquella chica ¿qué hace?

RITA. Está desmenuzando un bizcocho, para dar de cenar á don Periquito.

DOÑA IR. ¡Qué pereza tengo de escribir! (*Se levanta y se entra en su cuarto.*) Pero es preciso, que estará con mucho cuidado la pobre Circuncisión.

RITA. ¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como quien dice, que salimos de allá, y ya empiezan á ir y venir correos. ¡Qué poco me gustan á mí las mujeres gazmoñas y zalameras! (*Éntrase en el cuarto de doña Francisca.*)

17 *don Periquito:* a name given to a parrot, like our *Polly*. It is a diminutive of the word *perico*, which is the generic name of a bird resembling the parrot.

ESCENA SÉPTIMA

CALAMOCHA

Sale por la puerta del foro con unas maletas, látigo y botas; lo deja todo sobre la mesa, y se sienta.)

Con que ¿ha de ser el número tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal número tres. Colección de bichos más abundante, no la tiene el gabinete de historia natural... Miedo me da de entrar... ¡Ay! ¡ay!... Y ¡qué agujetas! Éstas sí que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha, paciencia... Y gracias á que los caballitos dijeron: no podemos más, que si no, por esta vez no veía yo el número tres, ni las plagas de Faraón que tiene dentro... En fin, como los animales amanezcan vivos, no será poco... Reventados están... (*Canta Rita desde adentro. Calamocha se levanta desperezándose.*) ¡Oiga!... ¿Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya aventura tenemos... ¡Ay! ¡qué desvencijado estoy!

ESCENA OCTAVA

RITA, CALAMOCHA

RITA. Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... (*Forcejeando para echar la llave.*) Pues cierto que está bien acondicionada la llave.

CALAM. ¿Gusta usted de que eche una mano, mi vida?

14 *Seguidillitas:* the *seguidilla* was originally a popular metrical composition. By extension, the word came to be applied to the music to which these songs were set, and then to the dance which accompanied it.

Rita. Gracias, mi alma.

Calam. ¡Calle! ... ¡Rita!

Rita. ¡Calamocha!

Calam. ¿Qué hallazgo es éste?

Rita. Y ¿tu amo?

Calam. Los dos acabamos de llegar.

Rita. ¿De veras?

Calam. No, que es chanza. Apenas recibió la carta de doña Paquita, yo no sé adónde fué, ni con quién habló, ni cómo lo dispuso: sólo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos centellas por ese camino. Llegamos esta mañana á Guadalajara, y á las primeras diligencias nos hallamos con que los pájaros volaron ya. Á caballo otra vez, y vuelta á correr y á sudar y á dar chasquidos... En suma, molidos los rocines, y nosotros á medio moler, hemos parado aquí con ánimo de salir mañana... Mi teniente se ha ido al colegio mayor á ver á un amigo, mientras se dispone algo que cenar... Ésta es la historia.

Rita. Con que ¿le tenemos aquí?

Calam. Y enamorado más que nunca, celoso, amenazando vidas... Aventurado á quitar el hipo á cuantos le disputen la posesión de su Currita idolatrada.

Rita. ¿Qué dices?

Calam. Ni más ni menos.

Rita. ¡Qué gusto me das!... Ahora sí se conoce que le tiene amor.

Calam. ¿Amor?... ¡Friolera!... El moro Gazul

8 *que es chanza:* this expression is at once facetious and ironical. — 16 *á medio moler* = *medio molido.* — 17 *colegio mayor:* one of the colleges forming the famous University of Alcalá. The *colegio mayor* was a body of students, living together under university regulation, and pursuing the studies offered by the different faculties. This university was founded in 1513, and transferred to Madrid in 1836. — 28 *Gazul:* a hero in the old Moorish ballads (*romances moriscos*).

fué para él un pelele, Medoro un zascandil, y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

RITA. ¡Ay, cuándo la señora lo sepa!

CALAM. Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? ¿Con quién estás? ¿Cuándo llegaste? que...

RITA. Yo te lo diré. La madre de doña Paquita dió en escribir cartas y más cartas, diciendo que tenía concertado su casamiento en Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto; en suma, cabal y perfecto, que no había más que apetecer. Acosada la señorita con tales propuestas, y angustiada incesantemente con los sermones de aquella bendita monja, se vió en la necesidad de responder que estaba pronta á todo lo que le mandasen... Pero no te puedo ponderar cuánto lloró la pobrecita, qué afligida estuvo. Ni quería comer, ni podía dormir... Y al mismo tiempo era preciso disimular, para que su tía no sospechara la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar á tu amo; esperando que si era su cariño tan verdadero y de buena ley como nos había ponderado, no consentiría que su pobre Paquita pasara á manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas lágrimas y tantos suspiros estrellados en las tapias del corral. Apenas partió la carta á su destino, cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen por ella; recogimos á toda prisa nuestros meriñaques, se atan los cofres, nos despedimos de aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos antes de ayer á Alcalá. La detención ha sido para que la señorita visite á otra tía monja que tiene aquí, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos allá. Ya la ha visto, ya la han besado bastante una por una

1 *Medoro:* a hero in Ariosto's *Orlando furioso*, the lover of Angelica. — *Gaiferos;* a Christian hero in the ballads of chivalry.

todas las religiosas, y creo que mañana temprano saldremos. Por esta casualidad nos...

CALAM. Sí. No digas más... Pero... Con que ¿el novio está en la posada?

RITA. Ése es su cuarto, (*Señalando el cuarto de don Diego, el de doña Irene y el de doña Francisca*) éste el de la madre, y aquél el nuestro.

CALAM. ¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mío?

RITA. No por cierto. Aquí dormiremos esta noche la señorita y yo; porque ayer metidas las tres en ése de enfrente, ni cabíamos de pie, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAM. Bien... Adiós. (*Recoge los trastos que puso sobre la mesa, en ademán de irse.*)

RITA. Y ¿adónde?

CALAM. Yo me entiendo... Pero el novio ¿trae consigo criados, amigos ó deudos que le quiten la primera zambullida que le amenaza?

RITA. Un criado viene con él.

CALAM. ¡Poca cosa!... Mira, dile en caridad que se disponga, porque está de peligro. Adiós.

RITA. Y ¿volverás presto?

CALAM. Se supone. Estas cosas piden diligencia; y aunque apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y venga á cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, y... Con que ¿ése es nuestro cuarto, eh?

RITA. Sí. De la señorita y mío.

CALAM. ¡Bribona!

RITA. ¡Botarate! Adiós.

CALAM. Adiós, aborrecida.

(*Éntrase con los trastos al cuarto de don Carlos.*)

ESCENA NONA

DOÑA FRANCISCA, RITA

RITA. ¡Qué malo es!... Pero... ¡Válgame Dios, don Félix aquí ... Sí, la quiere, bien se conoce... (*Sale Calamocha del cuarto de don Carlos, y se va por la puerta del foro.*) ¡Oh! por más que digan, los hay muy finos; y entonces, ¿qué ha de hacer una?... Quererlos: no tiene remedio, quererlos... Pero ¿qué dirá la señorita cuando le vea, que está ciega por él? ¡Pobrecita! Pues ¿no sería una lástima que... Ella es.

DOÑA FRANC., *saliendo.* ¡Ay, Rita!

RITA. ¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted?

DOÑA FRANC. Pues ¿no he de llorar? Si vieras mi madre... Empeñada está en que he de querer mucho á ese hombre... Si ella supiera lo que sabes tú, no me mandaría cosas imposibles... Y que es tan bueno, y que es rico, y que me irá tan bien con él... Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobediente... ¡Pobre de mí! Porque no miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA. Señorita, por Dios, no se aflija usted.

DOÑA FRANC. Ya, como tú no lo has oído... Y dice que don Diego se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora mostrarme contenta delante de él, que no lo estoy por cierto, y reírme y hablar niñerías... Y todo por dar gusto á mi madre, que si no... Pero bien sabe la Virgen que no me sale del corazón. (*Se va oscureciendo lentamente el teatro.*)

RITA. Vaya, vamos, que no hay motivos todavía para tanta angustia... ¿Quién sabe? ¿No se acuerda usted

4 *los :* sc. *amantes.* — 14 *Y que :* sc. *dice.*

ya de aquel día de asueto que tuvimos el año pasado en la casa de campo del intendente?

DOÑA FRANC. ¡Ay! ¿cómo puedo olvidarlo?... Pero, ¿qué me vas á contar?

RITA. Quiero decir, que aquel caballero que vimos allí con aquella cruz verde, tan galán, tan fino...

DOÑA FRANC. ¡Qué rodeos!... Don Félix. ¿Y qué?

RITA. Que nos fué acompañando hasta la ciudad...

DOÑA FRANC. Y bien... Y luego volvió, y le ví, por mi desgracia muchas veces... mal aconsejada de ti.

RITA. ¿Por qué, señora?... ¿Á quién dimos escándalo? Hasta ahora nadie lo ha sospechado en el convento. Él no entró jamás por las puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan grande que usted la maldijo no pocas veces... Pero esto no es del caso. Lo que voy á decir es, que un amante como aquél no es posible que se olvide tan presto de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos leído á hurtadillas en las novelas no equivale á lo que hemos visto en él... ¿Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oían entre once y doce de la noche? ¿de aquella sonora, punteada con tanta delicadeza y expresión?

DOÑA FRANC. ¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré la memoria... Pero está ausente... y entretenido acaso con nuevos amores.

RITA. Eso no lo puedo yo creer.

DOÑA FRANC. Es hombre al fin, y todos ellos...

RITA. ¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. Con los hombres y las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Añover. Hay de todo; la dificultad está en saber escogerlos. El que se lleve chasco en la elección,

6 *cruz verde:* cf. page 15, line 30. — 21 *sonora:* sc. *guitarra.* — 30 *Añover: Añover de Tajo*, a town in the province of Toledo, southwest of Madrid, noted for its fruits and cereals.

quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancía... Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es creíble que lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses duró el terrero y la conversación á oscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en él una acción descompuesta, ni oímos de su boca una palabra indecente ni atrevida.

DOÑA FRANC. Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aquí... aquí... (*Señalando el pecho*) ¿Qué habrá dicho al ver la carta?... ¡Oh! Yo bien sé lo que habrá dicho... ¡Válgate Dios! Es lástima... Cierto. ¡Pobre Paquita!... Y se acabó No habrá dicho más... nada más.

RITA. No, señora, no ha dicho eso.

DOÑA FRANC. ¿Qué sabes tú?

RITA. Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se habrá puesto en camino, y vendrá volando á consolar á su amiga. Pero... (*Acercándose á la puerta del cuarto de doña Irene.*)

DOÑA FRANC. ¿Adónde vas?

RITA. Quiero ver si...

DOÑA FRANC. Está escribiendo.

RITA. Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza á anochecer... Señorita, lo que le he dicho á usted es la verdad pura. Don Félix está ya en Alcalá.

DOÑA FRANC. ¿Qué dices? No me engañes.

RITA. Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.

DOÑA FRANC. ¿De veras?

RITA. Sí, señora... Y le ha ido á buscar para...

4 *el terrero:* an allusion to the Spanish custom of love-making, where the man stands outside by the window and talks to his sweetheart inside.

Doña Franc. Con que ¿me quiere?... ¡Ay Rita! Mira tú si hicimos bien de avisarle... Pero ¿ves qué fineza?... ¿Si vendrá bueno? ¡Correr tantas leguas sólo por verme... porque yo se lo mando!... ¡Qué agradecida le debo estar!... ¡Oh! yo le prometo que no se quejará de mí. Para siempre agradecimiento y amor.

Rita. Voy á traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo hasta que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallándonos todos aquí, pudiera haber una de Satanás entre la madre, la hija, el novio y el amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

Doña Franc. Dices bien... Pero no; él tiene resolución y talento, y sabrá determinar lo más conveniente... Y ¿cómo has de avisarme?... Mira que así que llegue le quiero ver.

Rita. No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en dándome aquella tosecilla seca... ¿me entiende usted?

Doña Franc. Sí, bien.

Rita. Pues entonces no hay más que salir con cualquiera excusa. Yo me quedaré con la señora mayor, le hablaré de todos sus maridos y de sus concuñados, y del obispo que murió en el mar... Además, que si está allí don Diego...

Doña Franc. Bien, anda; y así que llegue...

Rita. Al instante.

Doña Franc. Que no se te olvide toser.

Rita. No haya miedo.

3 *Si vendrá bueno:* sc. *me pregunto.* — 11 *una:* sc. some word such as *escena.* — 24 *concuñados:* this very useful word, which has no equivalent in English, means a brother or sister of one of the married couple with reference to a brother or sister of the other.

DOÑA FRANC. ¡Si vieras qué consolada estoy!

RITA. Sin que usted lo jure, lo creo.

DOÑA FRANC. ¿Te acuerdas, cuando me decía que era imposible apartarme de su memoria, que no habría peligros que le detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mí?

RITA. Sí, bien me acuerdo.

DOÑA FRANC. ¡Ah! ... Pues mira cómo me dijo la verdad.

(*Doña Francisca se va al cuarto de doña Irene; Rita por la puerta del foro.*)

ACTO SEGUNDO

La misma decoración

ESCENA PRIMERA (*Teatro oscuro*)

DOÑA FRANCISCA

Nadie parece aún... (*Acércase á la puerta del foro, y vuelve.*) ¡Qué impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una simple, que sólo pienso en jugar y reír, y que no sé lo que es amor... Sí, diez y siete años y no cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lágrimas que cuesta.

ESCENA SEGUNDA

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.

DOÑA IR. Sola y á oscuras me habéis dejado allí.

DOÑA FRANC. Como estaba usted acabando su carta, mamá, por no estorbarla me he venido aquí, que está mucho más fresco.

DOÑA IR. Pero aquella muchacha, ¿qué hace, que no trae una luz? Para cualquiera cosa se está un año... Y yo que tengo un genio como una pólvora... (*Siéntase.*) Sea todo por Dios... Y ¿don Diego no ha venido?

DOÑA FRANC. Me parece que no.

DOÑA IR. Pues cuenta, cuenta, niña, con lo que te

he dicho ya. Y mira que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero está sentido, y con muchísima razón...

Doña Franc. Bien; sí, señora, ya lo sé. No me riña usted más.

Doña Ir. No es esto reñirte, hija mía; esto es aconsejarte. Porque como tú no tienes conocimiento para considerar el bien que se nos ha entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levantando... Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de don Bruno, (Dios le haya coronado de gloria), los veinte y los treinta reales por cada papelillo de píldoras de coloquíntida y asafétida... Mira que un casamiento como el que vas á hacer, muy pocas le consiguen. Bien que á las oraciones de tus tías, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no á tus méritos ni á mi diligencia... ¿Qué dices?

Doña Franc. Yo, nada, mamá.

Doña Ir. Pues, nunca dices nada. ¡Válgame Dios, señor!... En hablándote de esto no te ocurre nada que decir.

9 *lo atrasada que me coge:* i.e., how heavily in debt I am. The whole phrase is treated like a neuter adjective—hence the form *lo*. *Atrasada* has the feminine form since it refers to Doña Irene. Cf. *lo enfadado que estoy*, page 16, line 33. — 12 *Dios le haya coronado de gloria:* cf. page 20, line 28; also cf. page 24, line 10. — 21 *señor:* this is simply an exclamation used without any consideration of the person spoken to — hence the masculine form. Such a use of *hombre* is parallel and extremely common.

ESCENA TERCERA

RITA, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

(*Rita sale por la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.*)

DOÑA IR. Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venías.

RITA. Señora, he tardado, porque han tenido que ir á comprar las velas. Como el tufo del velón le hace á usted tanto daño...

DOÑA IR. Seguro que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que quitármelos; ¡si no me sirvieron de nada! Con las obleas me parece que me va mejor... Mira, deja una luz ahí, y llévate la otra á mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de mosquitos.

RITA. Muy bien. (*Toma una luz, y hace que se va.*)

DOÑA FRANC., *aparte á Rita.* ¿No ha venido?

RITA. Vendrá.

DOÑA IR. Oyes, aquella carta que está sobre la mesa dásela al mozo de la posada, para que la lleve al instante al correo... (*Vase Rita al cuarto de doña Irene.*) Y tú, niña, ¿qué has de cenar? Porque será menester recogernos presto para salir mañana de madrugada.

DOÑA FRANC. Como las monjas me hicieron merendar...

DOÑA IR. Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el estómago... (*Sale Rita con una carta en la mano y hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve, según lo indica el diálogo.*) Mira, has de calentar el caldo que apartamos al mediodía, y haznos un par de tazas de sopas, y tráetelas luego que estén.

RITA. Y ¿nada más?

DOÑA IR. No, nada más... ¡Ah! y házmelas bien caldositas.

RITA. Sí, ya lo sé.

DOÑA IR. ¡Rita!

RITA. Otra. ¿Qué manda usted?

DOÑA IR. Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante. Pero no, señor, mejor es... No quiero que la lleve él, que son unos borrachones, que no se les puede... Has de decir á Simón que digo yo, que me haga el gusto de echarla en el correo; ¿lo entiendes?

RITA. Sí, señora.

DOÑA IR. ¡Ah! mira.

RITA. Otra.

DOÑA IR. Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me saques de ahí al tordo y colgarle por aquí, de modo que no se caiga y se me lastime... (*Vase Rita por la puerta.*) ¡Qué noche tan mala me dió!... Pues ¡no se estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el gloria patri y la oración del santo sudario! Ello por otra parte edificaba, cierto... pero cuando se trata de dormir...

ESCENA CUARTA

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

DOÑA IR. Pues mucho será que don Diego no haya tenido algún encuentro por ahí, y esto le detenga. Cierto que es un señor muy mirado, muy puntual... ¡Tan buen cristiano! ¡tan atento! ¡tan bien hablado! Y ¡con qué

13 *Otra:* sc. *vez.* — 18 *rezando el gloria . . . santo sudario:* this whole phrase is probably intended to typify the unending chatter of the bird. The *gloria patri* is a phrase which is said after the *Pater noster* and *Ave Maria,* also after the psalms and hymns. The *santo sudario* is a prayer in veneration of the winding-sheet in which Christ was wrapped by Joseph of Arimathea.

garbo y generosidad se porta! ... Ya se ve, un sujeto de bienes y de posibles... Y ¡qué casa tiene! Como un ascua de oro la tiene... Es mucho aquello. ¡Qué ropa blanca! ¡qué batería de cocina, y qué despensa, llena de cuanto Dios crió! ... Pero tú no parece que atiendes á lo que estoy diciendo.

DOÑA FRANC. Sí, señora, bien lo oigo; pero no la quería interrumpir á usted.

DOÑA IR. Allí estarás, hija mía, como el pez en el agua: pajaritas del aire que apetecieras las tendrías, porque como él te quiere tanto, y es un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que me cansa de veras el que siempre que te hablo de esto hayas dado en la flor de no responderme palabra... Pues ¡no es cosa particular, señor!

DOÑA FRANC. Mamá, no se enfade usted.

DOÑA IR. ¡No es buen empeño de... Y ¿te parece á ti que no sé yo muy bien de dónde viene todo eso?... ¿No ves que conozco las locuras que se te han metido en esa cabeza de chorlito?... ¡Perdóneme Dios!

DOÑA FRANC. Pero... Pues ¿qué sabe usted?

DOÑA IR. ¿Me quieres engañar á mí, eh? ¡Ay, hija! He vivido mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetración para que tú me engañes.

DOÑA FRANC., *aparte.* ¡Perdida soy!

DOÑA IR. Sin contar con su madre ... como si tal madre no tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con esta ocasión, de todos modos era ya necesario

9 *como el pez en el agua:* one English equivalent of this phrase is — "as snug as a bug in a rug." — 10 *pajaritas del aire que apetecieras* = *si apetecieras las pajaritas del aire.* — 13 *el que:* these words with the rest of the phrase form the subject of *me cansa. El que* is used instead of *lo que* for this reason. — 14 *no es cosa particular:* ironical. For this use of *señor*, see note, page 37, line 21.

sacarte del convento. Aunque hubiera tenido que ir á pie y sola por ese camino, te hubiera sacado de allí... ¡ Mire usted qué juicio de niña éste! Que porque ha vivido un poco de tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja también... Ni ¿qué entiende ella de eso, ni qué...? En todos los estados se sirve á Dios, Frasquita; pero el complacer á su madre, asistirla, acompañarla y ser el consuelo de sus trabajos, ésa es la primera obligación de una hija obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe.

DOÑA FRANC. Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pensado abandonarla á usted.

DOÑA IR. Sí, que no sé yo...

DOÑA FRANC. No, señora, créame usted. La Paquita nunca se apartará de su madre, ni la dará disgustos.

DOÑA IR. Mira si es cierto lo que dices.

DOÑA FRANC. Sí, señora, que yo no sé mentir.

DOÑA IR. Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes, y la pesadumbre que me darás si no te portas en un todo como corresponde... Cuidado con ello.

DOÑA FRANC., *aparte.* ¡ Pobre de mí!

ESCENA QUINTA

DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.

(*Don Diego sale por la puerta del foro y deja sobre la mesa sombrero y bastón.*)

DOÑA IR. Pues ¿cómo tan tarde?

D. DIEGO. Apenas salí tropecé con el padre guardián de S. Diego y el doctor Padilla, y hasta que me han har-

9 *sépalo usted, si no lo sabe:* Doña Irene usually addresses her daughter by the familiar *tú*, using *usted* occasionally when she wishes to be emphatic. *Usted* is also used indiscriminately in a number of conventional phrases by several of the characters.

tado bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (*Siéntase junto á doña Irene.*) Y á todo esto, ¿cómo va?

DOÑA IR. Muy bien.

D. DIEGO. ¿Y doña Paquita?

DOÑA IR. Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya le digo que es tiempo de mudar de bisiesto, y pensar sólo en dar gusto á su madre y obedecerla.

D. DIEGO. ¡Qué diantre! Con que ¿tanto se acuerda de?...

DOÑA IR. ¿Qué se admira usted? Son niñas... No saben lo que quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, así tan...

D. DIEGO. No, poco á poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo más enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por cuanto la razón se halla todavía imperfecta y débil, los ímpetus del corazón son mucho más violentos... (*Asiendo de una mano á doña Francisca, la hace sentar inmediata á él.*) Pero de veras, doña Paquita, ¿se volvería usted al convento de buena gana?... La verdad.

DOÑA IR. Pero si ella no...

D. DIEGO. Déjela usted, señora, que ella responderá.

DOÑA FRANC. Bien sabe usted lo que acabo de decirle... No permita Dios que yo le dé que sentir.

D. DIEGO. Pero eso lo dice usted tan afligida y...

DOÑA IR. Si es natural, señor. ¿No ve usted que...

D. DIEGO. Calle usted, por Dios, doña Irene, y no me diga usted á mí lo que es natural. Lo que es natural es que la chica esté llena de miedo, y no se atreva á decir una palabra que se oponga á lo que su madre quiere que diga... Pero si esto hubiese, por vida mía, que estábamos lucidos.

32 *estábamos :* the imperfect is often used for the conditional.

DOÑA FRANC. No, señor, lo que dice su merced, esc digo yo; lo mismo. Porque en todo lo que me manda la obedeceré.

D. DIEGO. ¡Mandar, hija mía!... En estas materias tan delicadas los padres que tienen juicio no mandan. Insinúan, proponen, aconsejan; eso sí, todo eso sí; ¡pero mandar!... Y ¿quién ha de evitar después las resultas funestas de lo que mandaron?... Pues ¿cuántas veces vemos matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metió á mandar lo que no debiera?... ¿Cuántas veces una desdichada mujer halla anticipada la muerte en el encierro de un claustro, porque su madre ó su tío se empeñaron en regalar á Dios lo que Dios no quería? ¡Eh! No, señor, eso no va bien... Mire usted, doña Paquita, yo no soy de aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar perdidamente á nadie; pero tampoco he creído imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase á quererme con aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece á la amistad, y es el único que puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo, no he ido á buscar ninguna hija de familia de éstas que viven en una decente libertad... Decente; que yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. Pero ¿cuál sería entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro amante más apetecible que yo? Y ¡en Madrid! ¡figúrese usted, en un Madrid! ... Lleno de estas ideas me pareció que tal vez hallaría en usted todo cuanto yo deseaba.

DOÑA IR. Y puede usted creer, señor don Diego, que...

D. DIEGO. Voy á acabar, señora, déjeme usted acabar. Yo me haga cargo, querida Paquita, de lo que habrán in-

4 *Mandar, hija mia! v.* Introduction, page 6.

fluido en una niña tan bien inclinada como usted las santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente asilo de la devoción y la virtud; pero si á pesar de todo esto la imaginación acalorada, las circunstancias imprevistas la hubiesen hecho elegir sujeto más digno, sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingenuo; mi corazón y mi lengua no se contradicen jamás. Esto mismo le pido á usted, Paquita, sinceridad. El cariño que á usted le tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien que á nadie se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mí prendas que la inclinen, si siente algún otro cuidadillo en su corazón, créame usted, la menor disimulación en esto nos daría á todos muchísimo que sentir.

DOÑA IR. ¿Puedo hablar ya, señor?

D. DIEGO. Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete.

DOÑA IR. Cuando yo se lo mande.

D. DIEGO. Pues ya puede usted mandárselo, porque á ella le toca responder... Con ella he de casarme, con usted no.

DOÑA IR. Yo creo, señor don Diego, que ni con ella ni conmigo. ¿En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribió pocos días ha, cuando le dí parte de este casamiento. Que aunque no la ha vuelto á ver desde que la tuvo en la pila, la quiere muchísimo; y á cuantos pasan por el Burgo de Osma les pregunta cómo está, y continuamente nos envía memorias con el ordinario.

D. DIEGO. Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?... Ó por mejor decir, ¿qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablando?

27 *Burgo de Osma:* a town of the province of Soria, about eighty-five miles north of Madrid.

Doña Ir. Sí, señor, que tiene que ver, sí, señor. Y aunque yo lo diga, le aseguro á usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto una carta mejor que la que él me envió sobre el matrimonio de la niña... Y no es ningún catedrático, ni bachiller, ni nada de eso, sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de capa y espada, con un empleíllo infeliz en el ramo del viento, que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una labia y escribe que da gusto... Casi toda la carta venía en latín, no le parezca á usted, y muy buenos consejos que me daba en ella. Que no es posible sino que adivinase lo que nos está sucediendo.

D. Diego. Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cosa que á usted la deba disgustar.

Doña Ir. Pues ¿no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en unos términos que... ¡Ella otros amores ni otros cuidados!... Pues si tal hubiera... ¡Válgame Dios!... la mataba á golpes, mire usted... Respóndele, una vez que quiere que hables, y que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando tenías doce años, y los que has adquirido en el convento al lado de aquella santa mujer. Díselo para que se tranquilice, y...

D. Diego. Yo, señora, estoy más tranquilo que usted.

Doña Ir. Respóndele.

Doña Franc. Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan.

D. Diego. No, hija mía: esto es dar alguna expresión

1 *que:* in this very common construction it is convenient to understand an ellipsis, here of some such word as *seguro.* Cf. page 23, line 5. — 2 *Atocha:* this was the name of a church and monastery in Madrid. — 16 *Ella:* "the idea of her having." — 18 *mataba:* this is an imperfect used instead of the ordinary conditional to give more effect.

á lo que se dice, pero ¡enfadarnos! no por cierto. Doña Irene sabe lo que yo la estimo.

DOÑA IR. Sí, señor, que lo sé, y estoy sumamente agradecida á los favores que usted nos hace... Por eso mismo...

D. DIEGO. No se hable de agradecimiento: cuanto yo puedo hacer, todo es poco... Quiero sólo que doña Paquita esté contenta.

DOÑA IR. ¿Pues no ha de estarlo? Responde.

DOÑA FRANC. Sí, señor, que lo estoy.

D. DIEGO. Y que la mudanza de estado que se le previene no le cueste el menor sentimiento.

DOÑA IR. No, señor, todo al contrario... Boda más á gusto de todos no se pudiera imaginar.

D. DIEGO. En esa inteligencia puedo asegurarla que no tendrá motivos de arrepentirse después. En nuestra compañía vivirá querida y adorada; y espero que á fuerza de beneficios he de merecer su estimación y su amistad.

DOÑA FRANC. Gracias, señor don Diego... ¡Á una huérfana, pobre, desvalida como yo!

D. DIEGO. Pero de prendas tan estimables, que la hacen á usted digna todavía de mayor fortuna.

DOÑA IR. Ven aquí, ven... Ven aquí, Paquita.

DOÑA FRANC. ¡Mamá! (*Levántase doña Francisca, abraza á su madre, y se acarician mutuamente.*)

DOÑA IR. ¿Ves lo que te quiero?

DOÑA FRANC. Sí, señora.

DOÑA IR. Y ¿cuánto procuro tu bien, que no tengo otro pío sino el de verte colocada antes que yo falte?

DOÑA FRANC. Bien lo conozco.

DOÑA IR. ¡Hija de mi vida! ¿Has de ser buena?

DOÑA FRANC. Sí, señora.

DOÑA IR. ¡Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu madre!

DOÑA FRANC. Pues ¡qué! ¿no la quiero yo á usted?

D. DIEGO. Vamos, vamos de aquí. (*Levántase don Diego, y después doña Irene.*) No venga alguno, y nos halle á los tres llorando como tres chiquillos

DOÑA IR. Sí, dice usted bien.

(*Vanse los dos al cuarto de doña Irene. Doña Francisca va detrás; y Rita, que sale por la puerta del foro, la hace detener.*)

ESCENA SEXTA

RITA, DOÑA FRANCISCA

RITA. Señorita... ¡Eh! chit... señorita...

DOÑA FRANC. ¿Qué quieres?

RITA. Ya ha venido.

DOÑA FRANC. ¿Cómo?

RITA. Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con licencia de usted, y ya sube por la escalera.

DOÑA FRANC. ¡Ay, Dios!... Y ¿qué debo hacer?

RITA. ¡Donosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio. Y mire usted que en el paraje en que estamos, la conversación no puede ser muy larga... Ahí está.

DOÑA FRANC. Sí... Él es.

RITA. Voy á cuidar de aquella gente... Valor, señorita y resolución. (*Se va al cuarto de doña Irene.*)

DOÑA FRANC. No, no, que yo también... Pero no lo merece.

3 *No venga alguno, y nos halle:* this may be amplified into *no deseo que venga alguno, y que nos halle.*— 22 *aquella gente:* a rather disrespectful allusion to the "menagerie."— 24 *Pero lo no merece:* the sense of this passage is not too clear. One interpretation is that Doña Francisca first thinks of leaving the room with Rita, and then decides that Don Carlos does not merit such treatment.

ESCENA SÉPTIMA

DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA

(*Don Carlos sale por la puerta del foro.*)

D. CARL. ¡Paquita! ... ¡vida mía! ... Ya estoy aquí. ¿Cómo va, hermosa, cómo va?

DOÑA FRANC. Bien venido.

D. CARL. ¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi llegada más alegría?

DOÑA FRANC. Es verdad; pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mí... Sabe usted... Sí, bien lo sabe usted... Después de escrita aquella carta, fueron por mí... Mañana á Madrid... Ahí está mi madre.

D. CARLOS. ¿En dónde?

DOÑA FRANC. Ahí, en ese cuarto. (*Señalando al cuarto de doña Irene.*)

D. CARL. ¡Sola!

DOÑA FRANC. No, señor.

D. CARL. Estará en compañía del prometido esposo. (*Se acerca al cuarto de doña Irene, se detiene y vuelve.*) Mejor... Pero ¿no hay nadie más con ella?

DOÑA FRANC. Nadie más, solos están... ¿Qué piensa usted hacer?

D. CARL. Si me dejase llevar de mi pasión y de lo que esos ojos me inspiran, una temeridad. Pero tiempo hay... Él también será hombre de honor, y no es justo insultarle

9 *Después de escrita* = *después de haber escrito*, or *después que yo hube escrito.*— 22 *Si me dejase llevar:* after *dejar* (and *hacer*) the dependent infinitive is usually translated in English by the passive.— 24 *Él también será:* the future is used instead of the present to denote probability.

porque quiere bien á una mujer tan digna de ser querida... Yo no conozco á su madre de usted ni... vamos, ahora nada se puede hacer... Su decoro de usted merece la primera atención.

DOÑA FRANC. Es mucho el empeño que tiene en que me case con él.

D. CARL. No importa.

DOÑA FRANC. Quiere que esta boda se celebre así que lleguemos á Madrid.

D. CARL. ¿Cuál?... No. Eso no.

DOÑA FRANC. Los dos están de acuerdo, y dicen...

D. CARL. Bien... Dirán... Pero no puede ser.

DOÑA FRANC. Mi madre no me habla continuamente de otra materia. Me amenaza, me ha llenado de temor... Él insta por su parte, me ofrece tantos cosas, me...

D. CARL. Y usted ¿qué esperanza le da?... ¿Ha prometido quererle mucho?

DOÑA FRANC. ¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted que... ¡Ingrato!

D. CARL. Sí, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.

DOÑA FRANC. Y el último.

D. CARL. Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar que tengo en ese corazón... Todo él es mío... ¿Digo bien? (*Asiéndola de las manos.*)

DOÑA FRANC. Pues ¿de quién ha de ser?

D. CARL. ¡Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima!... Una sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me da valor... En fin, ya estoy aquí. ¿Usted me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una obligación mil y mil veces prometida? Pues á eso mismo vengo yo... Si ustedes se van á Madrid mañana, yo voy también. Su madre de usted sabrá quien soy... Allí puedo contar con el favor de un anciano respetable y vir-

tuoso, á quien más que tío debo llamar amigo y padre. No tiene otro deudo más inmediato ni más querido que yo; es hombre muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para usted algún atractivo, esta circunstancia añadiría felicidades á nuestra unión.

DOÑA FRANC. Y ¿qué vale para mí toda la riqueza del mundo?

D. CARL. Ya lo sé. La ambición no puede agitar á un alma tan inocente.

DOÑA FRANC. Querer y ser querida... Ni apetezco más, ni conozco mayor fortuna.

D. CARL. Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y esperar que la suerte mude nuestra aflicción presente en durables dichas.

DOÑA FRANC. Y ¿qué se ha de hacer para que á mi pobre madre no le cueste una pesadumbre?... ¡Me quiere tanto!... Si acabo de decirle que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamás; que siempre seré obediente y buena... Y ¡me abrazaba con tanta ternura! Quedó tan consolada con lo poco que acerté á decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir de estos ahogos.

D. CARL. Yo le buscaré... ¿No tiene usted confianza en mí?

DOÑA FRANC. Pues ¿no he de tenerla? ¿Piensa usted que estuviera yo viva, si esa esperanza no me animase? Sola y desconocida de todo el mundo, ¿qué había yo de hacer? Si usted no hubiese venido, mis melancolías me hubieran muerto, sin tener á quien volver los ojos, ni poder comunicar á nadie la causa de ellas... Pero usted ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho que me quiere. (*Se enternece y llora.*)

D. CARL. ¡Qué llanto!... ¡Cómo persuade!... Sí,

Paquita, yo solo basto para defenderla á usted de cuantos quieran oprimirla. Á un amante favorecido ¿quién puede oponérsele? Nada hay que temer.

DOÑA FRANC. ¿Es posible?

D. CARL. Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y sólo la muerte bastará á dividirlas.

ESCENA OCTAVA

RITA, DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA

RITA. Señorita, adentro. La mamá pregunta por usted. Voy á traer la cena, y se van á recoger al instante... Y usted, señor galán, ya puede también disponer de su persona.

D. CARL. Sí, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo que añadir.

DOÑA FRANC. Ni yo.

D. CARL. Hasta mañana. Con la luz del día veremos á este dichoso competidor.

RITA. Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su chupa larga, su camisola limpia, y su sesenta años debajo del peluquín. (*Se va por la puerta del foro.*)

DOÑA FRANC. Hasta mañana.

D. CARL. Adiós, Paquita.

DOÑA FRANC. Acuéstese usted, y descanse.

D. CARL. ¿Descansar con celos?

DOÑA FRANC. ¿De quién?

D. CARL. Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.

DOÑA FRANC. ¿Dormir con amor?

D. CARL. Adiós, vida mía.

DOÑA FRANC. Adiós. (*Éntrase al cuarto de doña Irene.*)

8 *recoger*: cf. note, page 23, line 12.

ESCENA NONA

DON CARLOS, *paseandose con inquietud;* CALAMOCHA, RITA

D. DIEGO. ¡Quitármela! No... Sea quien fuere, no me la quitará. Ni su madre ha de ser tan imprudente que se obstine en verificar este matrimonio repugnándolo su hija... mediando yo... ¡Sesenta años!... Precisamente será muy rico... ¡El dinero!... Maldito él sea, que tantos desórdenes origina.

CALAM., *saliendo por la puerta del foro.* Pues, señor, tenemos un medio cabrito asado, y... á lo menos parece cabrito. Tenemos una magnífica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extraña, bien lavada, escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay más que pedir. Pan de Meco, vino de la tercia... Con que si hemos de cenar y dormir, me parece que sería bueno...

D. CARL. Vamos... Y ¿adónde ha de ser?

CALAM. Abajo... Allí he mandado disponer una angosta y fementida mesa, que parece un banco de herrador.

RITA, *saliendo por la puerta del foro con unos platos, taza, cucharas y servilleta.* ¿Quién quiere sopas?

D. CARL. Buen provecho.

CALAM. Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante el dedo.

RITA. La real moza se ha comido ya media cazuela de

12 *Meco:* a town about four miles from Alcalá in a grain growing region. — *tercia:* sc. *hoja* = of the third vintage; i.e., three years old. A doubtful passage, and the word is often printed with a capital to indicate a place. — 21 *Buen provecho:* a phrase used very commonly before beginning a meal.

albondiguillas... Pero lo agradece, señor militar. (*Éntrase en el cuarto de doña Irene.*)

CALAM. Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos.

D. CARL. Con que ¿vamos?

CALAM. ¡Ay! ¡ay! ¡ay!... (*Calamocha se encamina á la puerta del foro, y vuelve; se acerca á don Carlos, y hablan con reserva hasta el fin de la escena, en que Calamocha se adelanta á saludar á Simón.*) ¡Eh! chit, digo...

D. CARL. ¿Qué?

CALAM. ¿No ve usted lo que viene por allí?

D. CARL. ¿Es Simón?

CALAM. El mismo... Pero ¿quién diablos le...

D. CARL. Y ¿qué haremos?

CALAM. ¿Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir, y... ¿Me da usted licencia para que...

D. CARL. Sí, miente lo que quieras... ¿Á qué habrá venido este hombre?

ESCENA DÉCIMA

SIMÓN (*sale por la puerta del foro*), DON CARLOS, CALAMOCHA

CALAM. Simón, ¿tú por aquí?

SIM. Adiós, Calamocha. ¿Cómo va?

CALAM. Lindamente.

SIM. ¡Cuánto me alegro de...!

D. CARL. ¡Hombre, tú en Alcalá! Pues ¿qué novedad es ésta?

SIM. ¡Oh, que estaba usted ahí, señorito! ¡Voto á sanes!

D. CARL. Y ¿mi tío?

11 *lo que:* a rather colloquial and depreciative way of expressing *el que.*

SIM. Tan bueno.

CALAM. Pero ¿se ha quedado en Madrid, ó...

SIM. ¿Quién me había de decir á mí... ¡Cosa como ella! Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted de cada vez más guapo... Con que ¿usted irá á ver al tío, eh?

CALAM. Tú habrás venido con algún encargo del amo.

SIM. Y ¡qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ¡Ya, ya!

CALAM. ¿Alguna cobranza tal vez, eh?

D. CARL. Puede ser. Como tiene mi tío ese poco de hacienda en Ajalvir... ¿No has venido á eso?

SIM. Y ¡qué buena maula le ha salido el tal administrador! Labriego más marrullero y más bellaco no le hay en toda la campiña... Con que ¿usted viene ahora de Zaragoza?

D. CARL. Pues... Figúrate tú.

SIM. Ó ¿va usted allá?

D. CARL. ¿Adónde?

SIM. Á Zaragoza. ¿No está allí el regimiento?

CALAM. Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ¿no habíamos de haber andado más de cuatro leguas?

SIM. ¿Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan más de cuatro meses en llegar... Debe de ser un camino muy malo.

CALAM., *aparte separándose de Simón.* ¡Maldito seas tú, y tu camino, y la bribona que te dió papilla!

1 *Tan bueno:* sc. *como siempre.* — 3 *¿Quién me había de decir:* during the scene Simón puts aside in some such way as this all questions which are asked him. — 13 *Ajalvir:* a small town near Alcalá de Henares. — 26 *Debe de ser:* the insertion of *de* in this phrase indicates a stronger feeling for the probability of the statement.

D. Carl. Pero aun no me has dicho si mi tío está en Madrid ó en Alcalá, ni á qué has venido, ni...

Sim. Bien, á eso voy... Sí, señor, voy á decir á usted... Con que... Pues el amo me dijo...

ESCENA UNDÉCIMA

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMÓN, CALAMOCHA

D. Diego, *desde adentro.* No, no es menester; si hay luz aquí. Buenas noches, Rita. (*Don Carlos se turba, y se aparta á un extremo del teatro.*)

D. Carl. ¡Mi tío!...

D. Diego. ¡Simón! (*Sale don Diego del cuarto de doña Irene encaminándose al suyo; repara en don Carlos, y se acerca á él. Simón le alumbra, y vuelve á dejar la luz sobre la mesa.*

Sim. Aquí estoy, señor.

D. Carl. ¡Todo se ha perdido!

D. Diego. Vamos... Pero... ¿quién es?

Sim. Un amigo de usted, señor...

D. Carl. Yo estoy muerto.

D. Diego. ¿Cómo un amigo?... ¿Qué? Acerca esa luz.

D. Carl. ¡Tío! (*En ademán de besarle la mano á don Diego, que le aparta de sí con enojo.*)

D. Diego. Quítate de ahí.

D. Carl. ¡Señor!

D. Diego. Quítate. No sé cómo no le... ¿Qué haces aquí?

D. Carl. Si usted se altera y...

D. Diego. ¿Qué haces aquí?

D. Carl. Mi desgracia me ha traído.

D. Diego. ¡Siempre dándome que sentir, siempre!

Pero... (*Acercándose á don Carlos.*) ¿Qué dices? ¿De veras ha ocurrido alguna desgracia? Vamos... ¿Qué te sucede?... ¿Por qué estás aquí?

CALAM. Porque le tiene á usted ley, y le quiere bien, y...

D. DIEGO. Á ti no te pregunto nada... ¿Por qué has venido de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ¿Por qué te asusta el verme?... Algo has hecho: sí, alguna locura has hecho que le habrá de costar la vida á tu pobre tío.

D. CARL. No, señor, que nunca olvidaré las máximas de honor y prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

D. DIEGO. Pues, ¿á qué viniste? ¿Es desafío? ¿Son deudas? ¿Es algún disgusto con tus jefes? Sácame de esta inquietud, Carlos... Hijo mío, sácame de este afán.

CALAM. Si todo ello no es más que...

D. DIEGO. Ya he dicho que calles... Ven acá. (*Asiendo de una mano á don Carlos, se aparta con él á un extremo del teatro, y le habla en voz baja.*) Dime qué ha sido.

D. CARL. Una ligereza, una falta de sumisión á usted. Venir á Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al verme.

D. DIEGO. Y ¿qué otra cosa hay?

D. CARL. Nada más, señor.

D. DIEGO. Pues ¿qué desgracia era aquélla de que me hablaste?

D. CARL. Ninguna. La de hallarle á usted en este paraje... y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid, estar en su compañía algunas semanas, y volverme contento de haberle visto.

D. DIEGO. ¿No hay más?

D. CARL. No, señor.

D. DIEGO. Míralo bien.

D. CARL. No, señor... Á eso venía. No hay nada más.

D. DIEGO. Pero no me digas tú á mí... Si es imposible que estas escapadas se... No, señor... Ni ¿quién ha de permitir que un oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?... Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, adiós, disciplina militar... Vamos... eso no puede ser.

D. CARL. Considere usted, tío, que estamos en tiempo de paz; que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto como en otras plazas, en que no se permite descanso á la guarnición... Y en fin, puede usted creer que este viaje supone la aprobación y la licencia de mis superiores; que yo también miro por mi estimación, y que cuando me he venido, estoy seguro de que no hago falta.

D. DIEGO. Un oficial siempre hace falta á sus soldados. El rey le tiene allí para que los instruya, los proteja y les dé ejemplo de subordinación, de valor, de virtud.

D. CARL. Bien está; pero ya he dicho los motivos...

D. DIEGO. Todos estos motivos no valen nada... ¡Porque le dió la gana de ver al tío!... Lo que quiere su tío de usted no es verle cada ocho días, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con sus obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (*Alza la voz, y se pasea inquieto*) yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse inmediatamente.

D. CARL. Señor, si...

D. DIEGO. No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aquí.

CALAM. Es que los caballos no están ahora para correr... ni pueden moverse.

D. DIEGO. Pues con ellos (*Á Calamocha*) y con las maletas al mesón de afuera. Usted (*Á don Carlos*) no ha de dormir aquí... Vamos (*Á Calamocha*) tú, buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos, y marchar... Ayúdale tú... (*Á Simón*) ¿Qué dinero tienes ahí?

SIM. Tendré unas cuatro ó seis onzas. (*Saca de un bolsillo algunas monedas, y se las da á don Diego.*)

D. DIEGO. Dámelas acá. Vamos, ¿qué haces?... (*Á Calamocha*) ¿No he dicho que ha de ser al instante? Volando. Y tú (*Á Simón*), ve con él, ayúdale, y no te me apartes de allí hasta que se hayan ido.

(*Los dos criados entran en el cuarto de don Carlos.*)

ESCENA DUODÉCIMA

DON DIEGO, DON CARLOS

D. DIEGO. Tome usted... (*Le da el dinero.*) Con eso hay bastante para el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo así, bien sé lo que me hago... ¿No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino el que acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta de cariño... Ya sabes lo que te he querido siempre; y en obrando tú según corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aquí.

5 *Pues:* sc. *ve.* — 8 *pagar, sacar, marchar:* the infinitive may be used for the second person singular of the imperative.— 16 *me:* ethical dative. Cf. *no me vuelvas*, page 59, line 7, and *nos la llevamos*, page 12, line 20. The *me* in *lo que me hago*, page 58, line 20, while the same construction, is clearly redundant.

D. CARL. Ya lo sé.

D. DIEGO. Pues bien: ahora obedece lo que te mando.

D. CARL. Lo haré sin falta.

D. DIEGO. Al mesón de afuera. (*Á los dos criados, que salen con los trastos del cuarto de don Carlos, y se van por la puerta del foro.*) Allí puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan... Y no me vuelvas aquí por ningún pretexto ni entres en la ciudad... cuidado. Y á eso de las tres ó cuatro marchar. Mira que he de saber á la hora que sales. ¿Lo entiendes?

D. CARL. Sí, señor.

D. DIEGO. Mira, que lo has de hacer.

D. CARL. Sí, señor, haré lo que usted manda.

D. DIEGO. Muy bien... Adiós... Todo te lo perdono... Vete con Dios... Y yo sabré también cuándo llegas á Zaragoza: no te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

D. CARL. Pues ¿qué hice yo?

D. DIEGO. Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¿qué más quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

D. CARL. Quede usted con Dios. (*Hace que se va, y vuelve.*)

D. DIEGO. ¿Sin besar la mano á su tío, eh?

D. CARL. No me atreví. (*Besa la mano á don Diego, y se abrazan.*)

D. DIEGO. Y darme un abrazo, por si no nos volvemos á ver.

D. CARL. ¿Qué dice usted? No lo permita Dios.

D. DIEGO. ¿Quién sabe, hijo mío? ¿Tienes algunas deudas? ¿Te falta algo?

15 *Vete con Dios:* this phrase of leave-taking is used by the one who remains. *Quede usted con Dios,* as in line 22, by the one who goes.

D. CARL. No, señor, ahora no.

D. DIEGO. Mucho es, porque tú siempre tiras por largo... Como cuentas con la bolsa del tío... Pues bien, yo escribiré al señor Aznar para que te dé cien doblones de orden mía. Y mira cómo lo gastas... ¿Juegas?

D. CARL. No, señor, en mi vida.

D. DIEGO. Cuidado con eso... Con que, buen viaje. Y no te acalores: jornadas regulares y nada más... ¿Vas contento?

D. CARL. No, señor. Porque usted me quiere mucho, me llena de beneficios, y yo le pago mal.

D. DIEGO. No se hable ya de lo pasado... Adiós...

D. CARL. ¿Queda usted enojado conmigo?

D. DIEGO. No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabó... No me des que sentir. (*Poniéndole ambas manos sobre los hombros.*) Portarse como hombre de bien.

D. CARL. No lo dude usted.

D. DIEGO. Como oficial de honor.

D. CARL. Así lo prometo.

D. DIEGO. Adiós, Carlos. (*Abrazándose.*)

D. CARL., *aparte, al irse por la puerta del foro.* Y ¡la dejo! ... Y ¡la pierdo para siempre!

4 *señor Aznar:* the person here named is probably either don Diego's steward or banker.— 5 *doblones:* these gold coins worth about $8.00 are no longer in use. These were the *doblones de á cuatro;* the *doblon de á ocho* had double the value of the former. — 7 *en mi vida:* sc. *nunca.* As it stands, this phrase always has a negative value.

ESCENA DÉCIMOTERCIA

DON DIEGO

Demasiado bien se ha compuesto... Luego lo sabrá, enhorabuena... Pero no es lo mismo escribírselo, que... Después de hecho, no importa nada... Pero ¡siempre aquel respeto al tío! ... Como una malva es.

(*Se enjuga las lágrimas, toma la luz, y se va á su cuarto. El teatro queda solo y oscuro por un breve espacio.*)

ESCENA DÉCIMOCUARTA

DOÑA FRANCISCA, RITA

(*Salen del cuarto de doña Irene. Rita sacará una luz, y la pone encima de la mesa.*)

RITA. Mucho silencio hay por aquí.

DOÑA FRANC. Se habrán recogido ya... Estarán rendidos.

RITA. Precisamente.

DOÑA FRANC. ¡Un camino tan largo!

RITA. ¡Á lo que obliga el amor, señorita!

DOÑA FRANC. Sí, bien puedes decirlo: amor... Y yo ¿qué no hiciera por él?

RITA. Y deje usted, que no ha de ser éste el último milagro. Cuando lleguemos á Madrid, entonces será ella. ¡El pobre don Diego! ¡qué chasco se va á llevar! Y por otra parte, vea usted qué señor tan bueno, que cierto da lástima...

DOÑA FRANC. Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretensión, ni yo tendría que disimular mi repugnancia...

7 *sacará:* the future here has the force of a suggestion. — 18 *ella:* an indefinite expression for the anticipated lively time. Cf. note page 11, line 5.

Pero ya es otro tiempo, Rita. Don Félix ha venido, y ya no temo á nadie. Estando mi fortuna en su mano, me considero la más dichosa de las mujeres.

RITA. ¡Ay! ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargó... Ya se ve, si con estos amores tengo yo también la cabeza... Voy por él. (*Encaminándose al cuarto de doña Irene.*)

DOÑA FRANC. ¿Á qué vas?

RITA. El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de allí.

DOÑA FRANC. Sí, tráele, no empiece á rezar como anoche... Allí quedó junto á la ventana... Y ve con cuidado, no despierte mamá.

RITA. Sí, mire usted el estrépito de caballerías que anda por allá abajo... Hasta que lleguemos á nuestra calle del Lobo, número 7, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito portón, que rechina que...

DOÑA FRANC. Te puedes llevar la luz.

RITA. No es menester, que ya sé dónde está.

(*Vase al cuarto de doña Irene.*)

ESCENA DÉCIMOQUINTA

SIMÓN (*sale por la puerta del foro*), DOÑA FRANCISCA

DOÑA FRANC. Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIM. El amo ya habrá hecho esa diligencia, pero yo todavía no sé en dónde he de tender el rancho... Y buen sueño que tengo.

DOÑA FRANC. ¿Qué gente nueva ha llegado ahora?

SIM. Nadie. Son unos que estaban ahí, y se han ido.

6 *por él:* i.e., *por el tordo.*— 11 *no empiece:* cf. note, page 47, line 3.

DOÑA FRANC. ¿Los arrieros?

SIM. No, señora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van á Zaragoza.

DOÑA FRANC. ¿Quiénes dice usted que son?

SIM. Un teniente coronel y su asistente.

DOÑA FRANC. Y ¿estaban aquí?

SIM. Sí, señora, ahí en ese cuarto.

DOÑA FRANC. No los he visto.

SIM. Parece que llegaron esta tarde y... Á la cuenta habrán despachado yà la comisión que traían... Con que se han ido... Buenas noches, señorita.

(*Vase al cuarto de don Diego.*)

ESCENA DÉCIMOSEXTA

RITA, DOÑA FRANCISCA

DOÑA FRANC. ¡Dios mío de mi alma! ¿Qué es esto?... No puedo sostenerme... ¡Desdichada! (*Siéntase en una silla inmediata á la mesa.*)

RITA. Señorita, yo vengo muerta. (*Saca la jaula del tordo y la deja encima de la mesa; abre la puerta del cuarto de don Carlos, y vuelve.*)

DOÑA FRANC. ¡Ay, que es cierto!... ¿Tú lo sabes también?

RITA. Deje usted, que todavía no creo lo que he visto... Aquí no hay nadie... ni maletas, ni ropa, ni... Pero ¿cómo podía engañarme? Si yo misma los he visto salir.

DOÑA FRANC. Y ¿eran ellos?

RITA. Sí, señora. Los dos.

DOÑA FRANC. Pero ¿se han ido fuera de la ciudad?

RITA. Si no los he perdido de vista hasta que sa-

lieron por puerta de Mártires... Como está un paso de aquí.

DOÑA FRANC. Y ¿es ése el camino de Aragón?

RITA. Ése es.

DOÑA FRANC. ¡Indigno!... ¡Hombre indigno!

RITA. ¡Señorita!

DOÑA FRANC. ¿En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA. Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible... Si no alcanzo á discurrir qué motivos ha podido haber para esta novedad.

DOÑA FRANC. Pues ¿no le quise más que á mi vida?... ¿No me ha visto loca de amor?

RITA. No sé qué decir al considerar una acción tan infame.

DOÑA FRANC. ¿Qué has de decir? Que no me ha querido nunca, ni es hombre de bien... Y ¿vino para esto? ¡Para engañarme, para abandonarme así! (*Levántase y Rita la sostiene.*)

RITA. Pensar que su venida fué con otro designio no me parece natural... Celos... ¿Por qué ha de tener celos?... Y aun eso mismo debiera enamorarle más... Él no es cobarde, y no hay que decir que habrá tenido miedo de su competidor.

DOÑA FRANC. Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

RITA. Vamos de aquí, que puede venir alguien, y...

DOÑA FRANC. Sí, vámonos... Vamos á llorar... Y ¡en qué situación me deja!... Pero ¿ves qué malvado?

1 *puerta de Mártires:* the gate of Alcalá de Henares through which they would pass on their way to Zaragoza. — 3 *Aragón:* the former kingdom of Aragon is in northeastern Spain, and its capital is Zaragoza. — 7 *te:* this speech seems to be an aside, and the *te* addressed to don Carlos.

RITA. Sí, señora, ya lo conozco.

DOÑA FRANC. ¡Qué bien supo fingir!... Y ¿con quién? Conmigo... Pues ¿yo merecí ser engañada tan alevosamente?... ¿Mereció mi cariño este galardón?... ¡Dios de mi vida! ¿Cuál es mi delito, cuál es?

(*Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto de doña Francisca.*)

ACTO TERCERO

La misma decoración

ESCENA PRIMERA

(*Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá un candelero con vela apagada, y la jaula del tordo. Simón duerme tendido en el banco. Sale don Diego de su cuarto acabándose de poner la bata.*)

DON DIEGO, SIMÓN

D. DIEGO. Aquí, á lo menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se... ¡Cómo ronca éste!... Guardémosle el sueño hasta que venga el día, que ya poco puede tardar... (*Simón despierta, y al oír á don Diego se incorpora, y se levanta.*) ¿Qué es eso? Mira no te caigas, hombre.

SIM. ¡Qué! ¿Estaba usted ahí, señor?

D. DIEGO. Sí, aquí me he salido, porque allí no se puede parar.

SIM. Pues yo, á Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he dormido como un emperador.

D. DIEGO. ¡Mala comparación!... Di que has dormido como un pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni ambición, ni pesadumbres, ni remordimientos.

SIM. En efecto, dice usted bien... Y ¿qué hora será ya?

D. DIEGO. Poco ha que sonó el reloj de San Justo, y si no conté mal, dió las tres.

SIM. ¡Oh! pues ya nuestros caballeros irán por ese camino adelante echando chispas.

D. DIEGO. Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo prometió, y espero que lo hará.

SIM. Pero ¡si usted viera qué apesadumbrado le dejé! ¡qué triste!

D. DIEGO. Ha sido preciso.

SIM. Ya lo conozco.

D. DIEGO. ¿No ves qué venida tan intempestiva?

SIM. Es verdad... Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra parte él tiene prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza... Digo... Me parece que el castigo no pasará adelante, ¿eh?

D. DIEGO. No, ¡qué! No, señor. Una cosa es que le haya hecho volver... Ya ves en qué circunstancias nos cogía... Te aseguro que cuando se fué me quedó un ansia en el corazón. (*Suenan á lo lejos tres palmadas, y poco después se oye que puntean un instrumento.*) ¿Qué ha sonado?

SIM. No sé... Gente que pasa por la calle. Serán labradores.

D. DIEGO. Calla.

SIM. Vaya, música tenemos, según parece.

D. DIEGO. Sí, como lo hagan bien.

SIM. Y ¿quién será el amante infeliz que se viene á gorgear á estas horas en ese callejón tan puerco?... Apostaré que son amores con la moza de la posada, que parece un mico.

D. DIEGO. Puede ser.

SIM. Ya empiezan, oigamos... (*Tocan una sonata*

1 *San Justo:* the cathedral church of Alcalá.

desde adentro.) Pues dígole á usted que toca muy lindamente el pícaro del barberillo.

D. DIEGO. No; no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien que afeite.

SIM. ¿Quiere usted que nos asomemos un poco, á ver...

D. DIEGO. No, dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la importancia que darán ellos á la tal música!... No gusto yo de incomodar á nadie. (*Sale de su cuarto doña Francisca, y Rita con ella. Las dos se encaminan á la ventana. Don Diego y Simón se retiran á un lado, y observan.*)

SIM. ¡Señor!... ¡Eh!... Presto, aquí á un ladito.

D. DIEGO. ¿Qué quieres?

SIM. Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele á faldas que trasciende.

D. DIEGO. ¿Sí?... Retirémonos.

ESCENA SEGUNDA

DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMÓN

RITA. Con tiento, señorita.

DOÑA FRANC. Siguiendo la pared ¿no voy bien? (*Vuelven á probar el instrumento.*)

RITA. Sí, señora... Pero vuelven á tocar... Silencio.

DOÑA FRANC. No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.

2 *barberillo:* this word is intended to indicate a type, and is not to be taken literally, despite the fact that don Diego so takes it. The Spanish barber, as in the *Barber of Seville*, seems to have been considered an example of the serenading lover.

RITA. Pues ¿no ha de ser?... La seña no puede mentir.

DOÑA FRANC. Calla... (*Repiten desde adentro la sonata anterior.*) Sí, él es... ¡Dios mío!... (*Acércase Rita á la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la música.*) Ve, responde... Albricias, corazón. Él es.

SIM. ¿Ha oído usted?

D. DIEGO. Sí.

SIM. ¿Qué querrá decir esto?

D. DIEGO. Calla.

DOÑA FRANC. (*Se asoma á la ventana. Rita se queda detrás de ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones más ó menos largas que deben hacerse.*) Yo soy. Y ¿qué había de pensar viendo lo que usted acaba de hacer?... ¿Qué fuga es ésta?... Rita, (*Apartándose de la ventana, y vuelve después*) amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algún rumor, al instante avísame... ¿Para siempre? ¡Triste de mí!... Bien está, tírela usted... Pero yo no acabo de entender... ¡Ay, don Félix! nunca le he visto á usted tan tímido... (*Tiran desde adentro una carta que cae por la ventana al teatro. Doña Francisca hace ademán de buscarla, y no hallándola vuelve á asomarse.*) No, no la he cogido; pero aquí está sin duda... Y ¿no he de saber yo hasta que llegue el día los motivos que tiene usted para dejarme muriendo?... Sí, yo quiero saberlo de su boca de usted. Su Paquita de usted se lo manda... Y ¿cómo le parece á usted que estará el mío?... No me cabe en el pecho... diga usted. (*Simón se adelanta un poco, tropieza en la jaula y deja caer.*)

RITA. Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay gente.

29 *el mío:* sc. *corazón.*

DOÑA FRANC. ¡Infeliz de mí! ... Guíame.

RITA. Vamos... (*Al retirarse tropieza Rita con Simón. Las dos se van apresuradamente al cuarto de doña Francisca.*) ¡Ay!

DOÑA FRANC. ¡Muerta voy!

ESCENA TERCERA

DON DIEGO, SIMÓN

D. DIEGO. ¿Qué grito fué ése?

SIM. Una de las fantasmas, que al retirarse tropezó conmigo.

D. DIEGO. Acércate á esa ventana, y mira si hallas en el suelo un papel... ¡Buenos estamos!

SIM., *tentando por el suelo cerca de la ventana.* No encuentro nada, señor.

D. DIEGO. Búscale bien, que por ahí ha de estar.

SIM. ¿Le tiraron desde la calle?

D. DIEGO. Sí... ¿Qué amante es éste?... ¡Y diez y seis años, y criada en un convento! Acabó ya toda mi ilusión.

SIM. Aquí está. (*Halla la carta, y se la da á don Diego.*)

D. DIEGO. Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza ó en la cocina... Por ahí habrá algún farol... Y vuelve con ella al instante.

(*Vase Simón por la puerta del foro.*)

ESCENA CUARTA

DON DIEGO

Y ¿á quién debo culpar? (*Apoyándose en el respaldo de una silla.*) ¿Es ella la delincuente, ó su madre, ó sus tías, ó yo?... ¿Sobre quién, sobre quién ha de caer esta

cólera, que por más que lo procuro, no la sé reprimir?... ¡La naturaleza la hizo tan amable á mis ojos! ... ¡Qué esperanzas tan halagüeñas concebí! Qué felicidades me prometía! ... ¡Celos! ... ¿Yo?... ¡En qué edad tengo celos!... Vergüenza es... Pero esta inquietud que yo siento; esta indignación, estos deseos de venganza ¿de qué provienen? ¿Cómo he de llamarlos? Otra vez parece que... (*Advirtiendo que suena ruido en la puerta del cuarto de doña Francisca, se retira á un extremo del teatro.*) Sí.

ESCENA QUINTA

RITA, DON DIEGO, SIMÓN

RITA. Ya se han ido... (*Rita observa, escucha, asómase después á la ventana, y busca la carta por el suelo.*) ¡Válgame Dios! ... El papel estará muy bien escrito, pero el señor don Félix es un grandísimo picarón... ¡Pobrecita de mi alma! ... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen por la calle... ¡Ojalá no los hubieramos conocido! ... Y ¿este maldito papel?... Pues buena la hiciéramos si no pareciese... ¿Qué dirá?... Mentiras, mentiras, y todo mentira.

SIM. Ya tenemos luz... (*Sale con luz. Rita se sorprende.*)

RITA. ¡Perdida soy!

D. DIEGO, *acercándose.* ¡Rita! Pues ¿tú aquí?

RITA. Sí, señor, porque...

D. DIEGO. ¿Qué buscas á estas horas?

RITA. Buscaba... Yo le diré á usted... Porque oímos un ruido tan grande...

SIM. ¿Sí, eh?

RITA. Cierto... Un ruido y... mire usted, (*Alza la jaula que está en el suelo*) era la jaula del tordo... Pues

la jaula era, no tiene duda... ¡Válgate Dios! ¿Si se habrá muerto?... No, vivo está, vaya... Algún gato habrá sido. Preciso.

SIM. Sí, algún gato.

RITA. ¡Pobre animal! Y qué asustadillo se conoce que está todavía.

SIM. Y con mucha razón... ¿No te parece, si le hubiera pillado el gato?...

RITA. Se le hubiera comido. (*Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la pared.*)

SIM. Y sin pebre...ni plumas hubiera dejado.

D. DIEGO. Tráeme esa luz.

RITA. ¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta, (*Enciende la vela que está sobre la mesa*) que ya lo que no se ha dormido...

D. DIEGO. Y ¿doña Paquita duerme?

RITA. Sí, señor.

SIM. Pues mucho es que con el ruido del tordo...

D. DIEGO. Vamos.

(*Don Diego se entra en su cuarto. Simón va con él llevándose una de las luces.*)

ESCENA SEXTA

DOÑA FRANCISCA, RITA

DOÑA FRANC. ¿Ha parecido el papel?

RITA. No, señora.

DOÑA FRANC. Y ¿estaban aquí los dos cuando tú saliste?

RITA. Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó una luz, y me hallé de repente, como por máquina, entre él y su amo, sin poder escapar, ni saber qué disculpa darles.

(*Rita coge la luz, y vuelve á buscar la carta cerca de la ventana.*)

Doña Franc. Ellos eran sin duda... Aquí estarían cuando yo hablé desde la ventana... Y ¿ese papel?

Rita. Yo no lo encuentro, señorita.

Doña Franc. Lo tendrán ellos, no te canses... Si es lo único que faltaba á mi desdicha... No lo busques. Ellos lo tienen.

Rita. Á lo menos por aquí...

Doña Franc. ¡Yo estoy loca! (*Siéntase.*)

Rita. Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

Doña Franc. Cuando iba á hacerlo me avisaste, y fué preciso retirarnos... Pero ¿sabes tú con qué temor me habló, qué agitación mostraba? Me dijo que en aquella carta vería yo los motivos justos que le precisaban á volverse; que la había escrito para dejársela á persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme sería imposible. Todo engaños, Rita, de un hombre aleve que prometió lo que no pensaba cumplir... Vino, halló un competidor, y diría: pues yo ¿para qué he de molestar á nadie, ni hacerme ahora defensor de una mujer?... ¡Hay tantas mujeres!... Cásenla... Yo nada pierdo... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz... ¡Dios mío, perdón... perdón de haberle querido tanto!

Rita. ¡Ay señorita! (*Mirando hacia el cuarto de don Diego*) que parece que salen ya.

Doña Franc. No importa, déjame.

Rita. Pero si don Diego la ve á usted de esa manera...

Doña Franc. Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo temer?... Y ¿piensas tú que tengo alientos para levantarme?... Que vengan, nada importa.

ESCENA SÉPTIMA

DON DIEGO, SIMÓN, DOÑA FRANCISCA, RITA

SIM. Voy enterado, no es menester más.

D. DIEGO. Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras tú vas allá. Si han salido, vuelves, montas á caballo, y en una buena carrera que des, los alcanzas... ¿Los dos aquí, eh?... Con que vete, no se pierda tiempo. (*Después de hablar los dos, inmediatos á la puerta del cuarto de don Diego, se va Simón por la del foro.*)

SIM. Voy allá.

D. DIEGO. Mucho se madruga, doña Paquita.

DOÑA FRANC. Sí, señor.

D. DIEGO. ¿Ha llamado ya doña Irene?

DOÑA FRANC. No, señor... (*Á Rita*) Mejor es que vayas allá, por si ha despertado y se quiere vestir.

(*Rita se va al cuarto de doña Irene.*)

ESCENA OCTAVA

DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA

D. DIEGO. ¿Usted no habrá dormido esta noche?

DOÑA FRANC. No, señor. ¿Y usted?

D. DIEGO. Tampoco.

DOÑA FRANC. Ha hecho demasiado calor.

D. DIEGO. ¿Está usted desazonada?

DOÑA FRANC. Alguna cosa.

D. DIEGO. ¿Qué siente usted? (*Siéntase junto á doña Francisca.*)

DOÑA FRANC. No es nada... Así un poco de... Nada... no tengo nada.

3 *Moro:* don Diego's horse, probably so called from his dark color.

D. Diego. Algo será; porque la veo á usted muy abatida, llorosa, inquieta... ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted que la quiero tanto?

Doña Franc. Sí, señor.

D. Diego. Pues ¿por qué no hace usted más confianza de mí? ¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?

Doña Franc. Ya lo sé.

D. Diego. Pues ¿cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su corazón?

Doña Franc. Porque eso mismo me obliga á callar.

D. Diego. Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su pesadumbre de usted.

Doña Franc. No, señor, usted en nada me ha ofendido... No es usted de quien yo me debo quejar.

D. Diego. Pues ¿de quién, hija mía?... Venga usted acá... (*Acércase más.*) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulación. Dígame usted: ¿no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento que se la propone? ¿Cuánto va que si le dejasen á usted entera libertad para la elección, no se casaría conmigo?

Doña Franc. Ni con otro.

D. Diego. ¿Será posible que usted no conozca otro más amable que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

Doña Franc. No, señor; no, señor.

D. Diego. Mírelo usted bien.

Doña Franc. ¿No le digo á usted que no?

D. Diego. Y ¿he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinación al retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del convento á una vida más...

Doña Franc. Tampoco; no, señor... Nunca he pensado así.

D. Diego. No tengo empeño de saber más... Pero de todo lo que acabo de oír resulta una gravísima contradicción. Usted no se halla inclinada al estado religioso, según parece. Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mí, que está persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie me dispute su mano... Pues ¿qué llanto es ése? ¿De dónde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ¿Son éstas las señales de quererme exclusivamente á mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos días? ¿Se anuncian así la alegría y el amor? (*Vase iluminando lentamente el teatro, suponiéndose que viene la luz del día.*)

Doña Franc. Y ¿qué motivos le he dado á usted para tales desconfianzas?

D. Diego. Pues ¿qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las diligencias de nuestra unión, si su madre de usted sigue aprobándola, y llega el caso de...

Doña Franc. Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.

D. Diego. Y ¿después, Paquita?

Doña Franc. Después... y mientras me dure la vida seré mujer de bien.

D. Diego. Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y su amigo, dígame usted, estos títulos ¿no me dan algún derecho para merecer de usted mayor confianza? ¿No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

Doña Franc. ¡Dichas para mí!... Ya se acabaron.

D. DIEGO. ¿Por qué?

DOÑA FRANC. Nunca diré por qué.

D. DIEGO. Pero ¡qué obstinado, qué imprudente silencio! ... cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

DOÑA FRANC. Si usted lo ignora, señor don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

D. DIEGO. Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa aflicción y esas lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos á Madrid, y dentro de ocho días será usted mi mujer.

DOÑA FRANC. Y daré gusto á mi madre.

D. DIEGO. Y vivirá usted infeliz.

DOÑA FRANC. Ya lo sé.

D. DIEGO. Hé aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se llama criar bien á una niña: enseñarla á que desmienta y oculte las pasiones más inocentes con una pérfida disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, ó en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se les permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que más desean, con tal que se presten á pronunciar, cuando se lo manden, un sí perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos, ya están bien criadas; y se llama excelente educación la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

DOÑA FRANC. Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo de mi aflicción es mucho más grande.

D. DIEGO. Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted se anime... Si la ve á usted su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?... Mire usted que ya parece que se ha levantado.

DOÑA FRANC. ¡Dios mío!

D. DIEGO. Sí, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco sobre sí... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginación las pinta... ¡Mire usted qué desorden éste! ¡qué agitación! ¡qué lágrimas! Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así... con cierta serenidad y... eh?

DOÑA FRANC. Y usted, señor... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me defiende, ¿á quién he de volver los ojos? ¿Quién tendrá compasión de esta desdichada?

D. DIEGO. Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es posible que yo la abandonase... ¡criatura! en la situación dolorosa en que la veo? (*Asiéndola de las manos.*)

DOÑA FRANC. ¿De veras?

D. DIEGO. Mal conoce usted mi corazón.

DOÑA FRANC. Bien le conozco. (*Quiere arrodillarse; don Diego se lo estorba, y ambos se levantan.*)

D. DIEGO. ¿Qué hace usted, niña?

DOÑA FRANC. Yo no sé... ¡Qué poco merece toda esa bondad una mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; infeliz... ¡Ay, qué infeliz soy, señor don Diego!

D. DIEGO. Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que le tengo... Lo demás todo ha sido... ¿qué sé yo?... una equivocación mía, y no otra cosa... Pero usted, inocente, usted no ha tenido la culpa.

DOÑA FRANC. Vamos... ¿No viene usted?

D. DIEGO. Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá.

DOÑA FRANC. Vaya usted presto. (*Encaminándose al cuarto de doña Irene, vuelve y se despide de don Diego besándole las manos.*)

D. DIEGO. Sí, presto iré.

ESCENA NONA

SIMÓN, DON DIEGO

SIM. Ahí están, señor.

D. DIEGO. ¿Qué dices?

SIM. Cuando yo salía de la puerta, los ví á lo lejos, que iban ya de camino. Empecé á dar voces y hacer señas con el pañuelo; se detuvieron, y apenas llegué y le dije al señorito lo que usted mandaba, volvió las riendas, y está abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisara yo, por si acaso había gente aquí, y usted no quería que le viesen.

D. DIEGO. Y ¿qué dijo cuando le diste el recado?

SIM. Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola palabra... Á mí me ha dado compasión en verle así tan...

D. DIEGO. No me empieces ya á interceder por él.

SIM. ¿Yo, señor?

D. DIEGO. Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasión!... Es un pícaro.

SIM. Como yo no sé lo que ha hecho.

D. DIEGO. Es un bribón, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho que no quiero intercesores.

SIM. Bien está, señor. (*Vase por la puerta del foro. Don Diego se sienta, manifestando inquietud y enojo.*)

D. DIEGO. Dile que suba.

ESCENA DÉCIMA

DON CARLOS, DON DIEGO

D. Diego. Venga usted acá, señorito, venga usted... ¿En dónde has estado desde que no nos vemos?

D. Carl. En el mesón de afuera.

D. Diego. Y ¿no has salido de allí en toda la noche, eh?

D. Carl. Sí, señor, entré en la ciudad y...

D. Diego. ¿Á qué?... Siéntase usted.

D. Carl. Tenía precisión de hablar con un sujeto... (*Siéntase.*)

D. Diego. ¡Precisión!

D. Carl. Sí, señor... Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme á Zaragoza sin estar primero con él.

D. Diego. Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero venirle á ver á las tres de la mañana, me parece mucho desacuerdo... ¿Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aquí he de tener... Con este papel que le hubieras enviado en mejor ocasión, no había necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar á nadie. (*Dándole el papel que tiraron á la ventana. Don Carlos luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademán de irse.*)

D. Carl. Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? ¿Por qué no me permite seguir mi camino, y se evitaría una contestación, de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

D. Diego. Quiere saber su tío de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo diga.

D. Carl. ¿Para qué saber más?

D. DIEGO. Porque yo lo quiero, y lo mando. ¡Oiga!

D. CARL. Bien está.

D. DIEGO. Siéntate ahí... (*Siéntase don Carlos.*) ¿En dónde has conocido á esta niña?... ¿Qué amor es éste? ¿Qué circunstancias han ocurrido? ¿Qué obligaciones hay entre los dos? ¿Dónde, cuándo la viste?

D. CARL. Volviéndome á Zaragoza el año pasado, llegué á Guadalajara sin ánimo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de campo nos apeamos, se empeñó en que había de quedarme allí todo aquel día, por ser cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaría proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé á doña Paquita, á quien la señora había sacado aquel día del convento para que se esparciese un poco... Yo no sé qué ví en ella, que excitó en mí una inquietud, un deseo constante, irresistible, de mirarla, de oírla, de hallarme á su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable á sus ojos... El intendente dijo entre otras cosas... burlándose...que yo era muy enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba don Félix de Toledo, nombre que dió Calderón á algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esta ficción, porque desde luego concebí la idea de permanecer algún tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase á noticia de usted... Observé que doña Paquita me trató con un agrado particular, y cuando por la noche nos separamos, yo quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido á todos los concurrentes de aquel día, que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender á usted refiriéndole...

D. DIEGO. Prosigue.

D. CARL. Supe que era hija de una señora de Madrid,

21 *Calderón:* Pedro Calderón de la Barca (1601–1681), a great Spanish poet and playwright. He wrote over fifteen hundred plays, some of which are still represented, and are considered classics.

viuda y pobre, pero de gente muy honrada... Fué necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban á quedarme en su compañía; y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, halló disculpas las más ingeniosas para que ninguno de su familia extrañara mi detención. Como su casa de campo está inmediata á la ciudad, fácilmente iba y venía de noche... Logré que doña Paquita leyese algunas cartas mías, y con las pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasión que mientras viva me hará infeliz.

D. DIEGO. Vaya... Vamos, sigue adelante.

D. CARL. Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de travesura, y conoce el mundo) con mil artificios que á cada paso le ocurrían, facilitó los muchos estorbos que al principio hallábamos... La seña era dar tres palmadas, á las cuales respondían con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las monjas. Hablábamos todas las noches, muy á deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan entender... Siempre fuí para ella don Félix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis jefes y hombre de honor. Nunca le dije más, ni le hablé de mis parientes ni de mis esperanzas, ni le dí á entender que casándose conmigo podría aspirar á mejor fortuna; porque ni me convenía nombrarle á usted, ni quise exponerla á que las miras de interés, y no el amor, la inclinasen á favorecerme. De cada vez la hallé más fina, más hermosa, más digna de ser adorada... Cerca de tres meses me detuve allí; pero al fin era necesario separarnos, y una noche funesta me despedí, la dejé rendida á un desmayo mortal, y me fuí ciego de amor adonde mi obligación me llamaba... Sus cartas consolaron por algún tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí pocos días ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que primero perdería la vida que dar su mano á

otro que á mí; me acordaba mis juramentos, me exhortaba á cumplirlos... Monté á caballo, corrí precipitado al camino, llegué á Guadalajara, no la encontré, vine aquí... Lo demás bien lo sabe usted, no hay para qué decírselo.

D. Diego. Y ¿qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

D. Carl. Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar á Madrid, verle á usted, echarme á sus pies, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... eso no... Sólo su consentimiento y su bendición para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad.

D. Diego. Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.

D. Carl. Sí, señor.

D. Diego. Si tú la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda su familia aplauden este casamiento. Ella... y sean las que fueron las promesas que á ti te hizo... ella misma, no ha media hora, me ha dicho que está pronta á obedecer á su madre y darme la mano así que...

D. Carl. Pero no el corazón. (*Levántase.*)

D. Diego. ¿Qué dices?

D. Carl. No, eso no... Sería ofenderla... Usted celebrará sus bodas cuando guste; ella se portará siempre como conviene á su honestidad y á su virtud; pero yo he sido el primero, el único objeto de su cariño, lo soy y lo seré... Usted se llamará su marido, pero si alguna ó muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en lágrimas, por mí las vierte... No le pregunte usted jamás el motivo de sus melancolías... Yo, yo seré la causa... Los suspiros, que en vano procura reprimir, serán finezas dirigidas á un ausente.

D. DIEGO. ¿Qué temeridad es ésta? (*Se levanta con mucho enojo, encaminándose hacia don Carlos, el cual se va retirando.*)

D. CARL. Ya se lo dije á usted... Era imposible que yo hablase una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa conversación... Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar... La prueba mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de aquí inmediatamente... Pero no se me niegue á lo menos el consuelo de saber que usted me perdona.

D. DIEGO. Con que ¿en efecto te vas?

D. CARL. Al instante, señor... Y esta ausencia será bien larga.

D. DIEGO. ¿Por qué?

D. CARL. Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que corren de una próxima guerra se llegaron á verificar... entonces...

D. DIEGO. ¿Qué quieres decir? (*Asiendo de un brazo á don Carlos, le hace venir más adelante.*)

D. CARL. Nada... Que apetezco la guerra, porque soy soldado.

D. DIEGO. ¡Carlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes corazón para decírmelo?

D. CARL. Alguien viene... (*Mirando con inquietud hacia el cuarto de doña Irene, se desprende de don Diego, y hace ademán de irse por la puerta del foro. Don Diego va detras de él y quiere impedírselo.*) Tal vez será ella... Quede usted con Dios.

D. DIEGO. ¿Adónde vas?... No, señor, no has de irte.

D. CARL. Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra pudiera causarle á usted inquietudes crueles.

D. DIEGO. Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.

D. CARL. Pero si...

D. DIEGO. Haz lo que te mando.

(*Éntrase don Carlos en el cuarto de don Diego.*)

ESCENA UNDÉCIMA

DOÑA IRENE, DON DIEGO

DOÑA IR. Con que, señor don Diego, ¿es ya la de vámonos?... Buenos días... (*Apaga la luz que está sobre la mesa.*) ¿Reza usted?

D. DIEGO, *paseándose con inquietud.* Sí, para rezar estoy ahora.

DOÑA IR. Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y que avisen al mayoral para que enganchen luego que... Pero ¿qué tiene usted, señor?... ¿Hay alguna novedad?

D. DIEGO. Sí, no deja de haber novedades.

DOÑA IR. Pues qué... Dígalo usted por Dios... ¡Vaya, vaya!... No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, así repentina, me remueve toda y me... Desde la última enfermedad que tuve quedé tan sumamente delicada de los nervios... Y va ya para diez y nueve años, si no son veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los baños, ni caldos de culebra, ni la conserva de tamarindos, nada me ha servido; de manera que...

D. DIEGO. Vamos, ahora no hablemos de enfermeda-

6 *la:* sc. *ora.* — 8 *¿Reza usted?* don Diego is apparently talking to himself, and his reply is ironical. — 22 *caldos de culebra:* to her religious feeling Doña Irene adds no small amount of superstition, as in this passage.

des ni de conservas... Hay otra cosa más importante de que tratar... ¿Qué hacen esas muchachas?

DOÑA IR. Están recogiendo la ropa y haciendo el cofre, para que todo esté á la vela, y no haya detención.

D. DIEGO. Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni alborotarse (*Siéntanse los dos*) por nada de lo que yo diga; y cuenta, no nos abandone el juicio cuando más lo necesitamos... Su hija de usted está enamorada...

DOÑA IR. Pues ¿no lo he dicho ya mil veces? Sí, senor, que lo está; bastaba que yo lo dijese para que...

D. DIEGO. ¡Este vicio maldito de interrumpir á cada paso! Déjeme usted hablar.

DOÑA IR. Bien, vamos, hable usted.

D. DIEGO. Está enamorada; pero no está enamorada de mí.

DOÑA IR. ¿Qué dice usted?

D. DIEGO. Lo que usted oye.

DOÑA IR. Pero ¿quién le ha contado á usted esos disparates?

D. DIEGO. Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado; y cuando se lo digo á usted, bien seguro estoy de que es la verdad... Vaya, ¿qué llanto es ése?

DOÑA IR., *llorando*. ¡Pobre de mí!

D. DIEGO. ¿Á qué viene eso?

DOÑA IR. ¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra mí!

D. DIEGO. Señora doña Irene...

DOÑA IR. Al cabo de mis años y de mis achaques, verme tratada de esta manera, como un estropajo, como una puerca cenicienta, vamos al decir... ¿Quién lo creyera de usted?... ¡Válgame Dios!... ¡Si vivieran

mis tres difuntos! ... Con el último difunto que me viviera, que tenía un genio como una serpiente...

D. DIEGO. Mire usted, señora, que se me acaba ya la paciencia.

DOÑA IR. Que lo mismo era replicarle que se ponía hecho una furia del infierno; y un día del Corpus, yo no sé por qué friolera, hartó de mojicones á un comisario ordenador, y si no hubiera sido por dos padres del Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.

D. DIEGO. Pero ¿es posible que no ha de atender usted á lo que voy á decirle?

DOÑA IR. ¡Ay! no, señor, que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no, señor... Usted ya no quiere á la niña, y busca pretextos para zafarse de la obligación en que está... ¡Hija de mi alma y de mi corazón!

D. DIEGO. Señora doña Irene, hágame usted el gusto de oírme, de no replicarme, de no decir despropósitos; y luego que usted sepa lo que hay, llore, y gima, y grite, y diga cuanto quiera... Pero entre tanto no me apure usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DOÑA IR. Diga usted lo que le dé la gana.

D. DIEGO. Que no volvamos otra vez á llorar y á...

DOÑA IR. No, señor, ya no lloro. (*Enjugándose las lágrimas con un pañuelo.*)

D. DIEGO. Pues hace ya cosa de un año, poco más ó menos, que doña Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se han escrito, se han prometido

1 *difuntos:* sc. *maridos.* — 6 *día del Corpus:* one of the principal church festivals, celebrated on the Thursday after Trinity Sunday. — 8 *Carmen:* a religious order founded on Mount Carmel, in Palestine, about 1156. A branch of this order, comprising both monks and nuns, exists in Spain. — 9 *estrella:* the present tense is used instead of the perfect conditional for vividness. — 10 *Santa Cruz:* a church in Madrid.

amor, fidelidad, constancia... Y por último, existe en ambos una pasión tan fina, que las dificultades y la ausencia lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente á hacerla mayor... En este supuesto...

DOÑA IR. Pero ¿no conoce usted, señor, que todo es un chisme, inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

D. DIEGO. Volvemos otra vez á lo mismo... No, señora, no es chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DOÑA IR. ¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué traza tiene eso de verdad? Con que ¡la hija de mis entrañas encerrada en un convento, ayunando los siete reviernes, acompañada de aquellas santas religiosas! ¡Ella, que no sabe lo que es mundo, que no ha salido todavía del cascarón, como quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene Circuncisión... Pues bonita es ella para haber disimulado á su sobrina el menor desliz.

D. DIEGO. Aquí no se trata de ningún desliz, señora doña Irene; se trata de una inclinación honesta, de la cual hasta ahora no habíamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una niña muy honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncisión, y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y usted, y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ¿para qué es cansarnos? Lea usted ese papel, y verá si tengo

8 *Volvemos:* the first person is used colloquially for the second. — 17 *el menor desliz:* the sense is ironical, the idea being that *Circuncisión* was not given to overlooking even the slightest misdemeanor.— 24 *Soledad . . . Candelaria:* these are names which these sisters took upon consecrating themselves to a religious life. Cf. page 20, lines 8 and 9.

razón. (*Saca el papel de don Carlos y se le da. Doña Irene sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca á la puerta de su cuarto y llama. Levántase don Diego, y procura en vano contenerla.*)

Doña Ir. ¡Yo he de volverme loca!... ¡Francisquita!... ¡Virgen del Tremedal!... ¡Rita! ¡Francisca!

D. Diego. Pero ¿á qué es llamarlas?

Doña Ir. Sí, señor, que quiero que venga, y que se desengañe la pobrecita de quien es usted.

D. Diego. Lo echó todo á rodar... Esto le sucede á quien se fía de la prudencia de una mujer.

ESCENA DUODÉCIMA

DOÑA FRANCISCA, RITA, DOÑA IRENE, DON DIEGO

Rita. ¡Señora!

Doña Franc. ¿Me llamaba usted?

Doña Ir. Sí, hija, sí; porque el señor don Diego nos trata de un modo que ya no se puede aguantar. ¿Qué amores tienes, niña? ¿Á quién has dado palabra de matrimonio? ¿Qué enredos son estos?... Y tú, picarona... Pues tú también lo has de saber... Por fuerza lo sabes... ¿Quién ha escrito este papel? ¿Qué dice?... (*Presentando el papel abierto á dona Francisca.*)

Rita, *aparte á dona Francisca.* Su letra es.

Doña Franc. ¡Qué maldad!... Señor don Diego, ¿así cumple usted su palabra?

D. Diego. Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aquí... (*Asiendo de una mano á doña Francisca, la pone á su lado.*) No hay que temer... Y usted, señora, escuche y calle, y no me ponga en términos

6 *¡Virgen del Tremedal!* possibly a reference to some local tradition in connection with the Virgin.

de hacer un desatino... Déme usted ese papel... (*Quitándole el papel de las manos á doña Irene.*) Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta noche.

DOÑA FRANC. Mientras viva me acordaré.

D. DIEGO. Pues éste es el papel que tiraron á la ventana... No hay que asustarse, ya lo he dicho. (*Lee.*) « Bien mío; si no consigo hablar con usted, haré lo posible para que llegue á sus manos esta carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle no sé cómo no espiré de dolor. Me mandó que saliera inmediatamente de la ciudad, y fué preciso obedecerle. Yo me llamo don Carlos, no don Félix... Don Diego es mi tío. Viva usted dichosa, y olvide para siempre á su infeliz amigo. — *Carlos di Urbina.*»

DOÑA IR. Con que ¿hay eso?

DOÑA FRANC. ¡Triste de mí!

DOÑA IR. Con que ¿es verdad lo que decía el señor, grandísima picarona? Te has de acordar de mí. (*Se encamina hacia doña Francisca, muy colérica y en ademán de querer maltratarla. Rita y don Diego procuran estorbarlo.*)

DOÑA FRANC. ¡Madre!... Perdón.

DOÑA IR. No, señor, que la he de matar.

D. DIEGO. ¿Qué locura es ésta?

DOÑA IR. He de matarla.

ESCENA ÚLTIMA

DON CARLOS, DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA

D. CARL. Eso no... (*Sale don Carlos del cuarto precipitadamente; coge de un brazo á doña Francisca,*

19 *Te has de acordar de mí:* i.e., I'll punish you severely.

se la lleva hacia el fondo del teatro, y se pone delante de ellà para defenderla. Doña Irene se asusta y se retira.) Delante de mí nadie ha de ofenderla.

DOÑA FRANC. ¡Carlos!

D. CARL., *acercándose á don Diego.* Disimule usted mi atrevimiento... He visto que la insultaban, y no me he sabido contener.

DOÑA IR. ¿Qué es lo que me sucede, Dios mío?... ¿Quién es usted?... ¿Qué acciones son éstas?... ¡Qué escándalo!

D. DIEGO. Aquí no hay escándalos... Ése es de quien su hija de usted está enamorada... Separarlos y matarlos, viene á ser lo mismo... Carlos... No importa... Abraza á tu mujer. (*Don Carlos va adonde está doña Francisca, se abrazan, y ambos se arrodillan á los pies de don Diego.*)

DOÑA IR. Con que ¿su sobrino de usted?

D. DIEGO. Sí, señora, mi sobrino, que con sus palmadas, y su música, y su papel me ha dado la noche más terrible que he tenido en mi vida... ¿Qué es esto, hijos míos, qué es esto?

DOÑA FRANC. Con que ¿usted nos perdona y nos hace felices?

D. DIEGO. Sí, prendas de mi alma... Sí. (*Los hace levantar con expresiones de ternura.*)

DOÑA IR. Y ¿es posible que usted se determine á hacer un sacrificio?...

D. DIEGO. Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la posesión de esta niña amable; pero mi conciencia no lo sufre... ¡Carlos!... ¡Paquita! ¡Qué dolorosa impresión me deja en el alma el esfuerzo que acabo de hacer! Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

11 *Ése es :* sc. *el señor.*

D. Carl., *besándole las manos.* Si nuestro amor, si nuestro agradecimiento pueden bastar á consolar á usted en tanta pérdida...

Doña Ir. Con que ¡el bueno de don Carlos! Vaya que...

D. Diego. Él y su hija de usted estaban locos de amor, mientras usted y las tías fundaban castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un sueño... Esto resulta del abuso de la autoridad, de la opresión que la juventud padece; éstas son las seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas... Por una casualidad he sabido á tiempo el error en que estaba... ¡Ay de aquéllos que lo saben tarde!

Doña Ir. En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos años se gocen... Venga usted acá, señor, venga usted, que quiero abrazarle... (*Abrázanse don Carlos y doña Irene, doña Francisca se arrodilla y le besa la mano.*) Hija, Francisquita. ¡Vaya! Buena elección has tenido... Cierto que es un mozo muy galán... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy hechicero.

Rita. Sí, dígaselo usted, que no lo ha reparado la niña... Señorita, un millón de besos. (*Doña Francisca y Rita se besan, manifestándo mucho contento.*) .. .. ..

Doña Franc. Pero ¿ves qué alegría tan grande?... Y tú, como me quieres tanto... siempre, siempre serás mi amiga.

D. Diego. Paquita hermosa (*Abraza á doña Francisca*), recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad terrible que amenazaba á mi vejez... Vosotros (*Asiendo de las manos á doña Francisca*

4 *¡el bueno de don Carlos!* i.e., so he's the man. — 23 *un millón de besos:* this shows very clearly the intimacy which has existed between the Spanish servants and their masters.

y á don Carlos) seréis la delicia de mi corazón; y el primer fruto de vuestro amor... sí, hijos, aquél... no hay remedio, aquél es para mí. Y cuando le acaricie en mis brazos podré decir: á mí me debe su existencia este niño inocente; si sus padres viven, si son felices, yo he sido la causa.

D. CARL. ¡Bendita sea tanta bondad!

D. DIEGO. Hijos, bendita sea la de Dios.

VOCABULARY

[The student should become familiar with the ordinary changes found in verbs, like: **empezar, empiece; trocar, trueque.**]

A

á, at, for, to, in, concerning, in regard to.
abad, abbot.
abajo, downstairs.
abandonar, to abandon, to leave; *refl.*, to give up.
abatido, downcast.
abierto, open.
aborrecer, to hate, to detest.
abrazar, to embrace.
abrazo, embrace, kiss.
absolutamente, absolutely.
absoluto, absolute.
abuela, grandmother.
abundante, abundant.
abuso, abuse.
acá, here; **por —**, here, hither.
acabar, to finish, to end, to complete; **— de**, to have just, to succeed in; **no acabo de**, I can't quite; *refl.*, to be the end.
acalorar, to excite, to heat.
acariciar, to caress, to fondle.
acaso, perhaps; **por si —**, if perchance.
acción, action.
acerca, regarding.
acercar, to bring near; *refl.*, to approach.
acertado, proper, fit.
acertar, to happen.
acomodar, to settle, to arrange.
acompañar, to accompany.
acondicionado; **bien —**, in good condition.
acondicionar, to dispose.
aconsejar, to advise.
acordar, to remind (of); *refl.*, to remember, to think of it.
acosar, to pursue, to press.
acostar, to go to bed, to retire.
acto, act.
acuerdo, agreement; **estar de —**, to be agreed.
achacoso, sickly.
achaque, complaint, ill, ailment.
adelantarse, to advance.
adelante, further, forward; go ahead.
ademán, gesture, attitude, action, motion.
además, besides.
adentro, within, inside, in; come in.
adiós, goodbye, good-day.
adivinar, to guess.
administrador, manager.
admirarse, to wonder, to be surprised.
adónde, where, whither.
adorar, to adore.

adquirir, to get, to acquire.
advertir, to notice.
afán, anxiety, eagerness, effort.
afeitar, to shave.
aflicción, affliction.
afligir, to afflict; *refl.,* to be grieved.
afuera, outside (the city walls).
agitación, agitation.
agitar, to agitate.
agradable, agreeable.
agradecer, to thank, to be grateful for, to appreciate, to attribute.
agradecido, grateful.
agradecimiento, thankfulness, gratitude.
agrado, affability.
agua, water.
aguantar, to swallow, to suffer.
agujero, hole.
agujeta, pain, soreness.
ahí, here; **por —,** here.
ahogo, anguish, difficulty.
ahora, now, in just a moment; **¿— estamos aqui?** is that as far as we've got? **— mismo,** at this very moment.
aire, air.
ajeno, far from, foreign, strange.
albondiguilla, ball of minced meat.
alborotarse, to fuss.
albricias, good news.
alcanfor, camphor.
alcanzar, to reach, to understand, to succeed, to overtake.
alcoba, alcove, sleeping-room.
alcorza, sugar-paste.
alegría, joy, cheerfulness.
aleve, treacherous.
alevosamente, treacherously.
alferecía, epilepsy.
alfombrilla, measles.
algo, something; somewhat.
alguno, some one, some, any.
aliento, breath; **—s,** courage, force.
aliviar, to rob.
alma, soul.
almohada, pillow, pillow-case.
alterado, changed.
alterar, to change; *refl.,* to grow angry, excited.
alumbrado, illumination, light.
alumbrar, to light, to hold a light for.
alzar, to raise.
allá, there.
allí, there; **— mismo,** in that very place; **de —,** thence.
ama, housekeeper.
amabilísimo, very agreeable.
amable, charming, attractive.
amagar, to threaten.
amanecer, to arrive at dawn; **— vivo,** to live to see the dawn.
amante, lover.
ambición, ambition.
ambos, both.
amenazar, to threaten.
amigo, friend.
amistad, friendship.
amo, master.
amor, love, love-affair.
anapelo, aconite, poisonous herb.
anciano, elderly man.
andar, to walk, to go on; **anda,** all right.
angelito, little angel, darling.
angosto, narrow.
angustia, grief.
angustiar, to torment.
animal, animal.
animar, to animate; *refl.,* to take heart.
ánimo, intention.
anoche, last night.
anochecer, to get dark.
ansia, anxiety.

antecedente, intimation.
anterior, former.
antes, before, rather; — **de,** before; — **que,** before.
anticipado, premature.
anticipar, to anticipate, to raise prematurely.
antojarse, to long for, to take a fancy.
anunciar, to announce; *refl.,* to appear.
añadir, to add.
año, year.
apagar, to extinguish, to put out.
apartar, to put aside, to repel, to put out of; *refl.,* to withdraw, to dissent, to leave, to draw aside.
aparte, aside.
apearse, to dismount, to stop, to change one's opinion.
apenas, scarcely, hardly.
apesadumbrado, grieved.
apetecer, to desire.
apetecible, desirable.
aplaudir, to applaud, to approve.
apostar, to bet.
apoyar, to lean.
aprender, to learn.
apresuradamente, hurriedly.
apresurar, to hasten.
aprobación, consent, approval.
aprobar, to approve.
aprovechado, thrifty.
aprovechar, to profit by.
apuntador, prompter.
apurar, to exhaust.
aquel, that.
aquí, here; **por** —, around here.
arbitrio, expedient, means.
arte, art.
artificio, artifice, affectation, expedient, trick.
arrapiezo, good-for-nothing.
arrebatar, to attract, to enchant.
arrepentirse, to repent.
arriero, muleteer, carrier.
arrodillarse, to kneel.
arrugado, wrinkled.
asado, roasted.
asafétida, asafœtida.
ascua, live coal, nugget; **como un — de oro,** spick and span.
asegurar, to assure, to reassure.
así, thus, so; — **que,** as soon as.
asilo, asylum, refuge.
asir, to seize.
asistente, orderly.
asistir, to assist.
asomarse, to appear at a window, to go to a window.
asomo, sign.
aspirar, to aspire.
astucia, craftiness.
asueto, vacation; **día de** —, holiday.
asunto, matter, business, affair; **al** —, come to the point.
asustadillo, somewhat startled.
asustar, to fear, to frighten; *refl.,* to be afraid.
atar, to tie up, to knot, to fasten.
atención, attention, regard, kindness, favor.
atender, to attend, to listen, to pay attention.
atento, attentive.
atolondrado, thoughtless.
atractivo, attraction.
atrasar, to be in debt, to be behind.
atreverse, to dare.
atrevido, bold, daring.
atrevimiento, boldness.
atropellar, to face, to trample upon.
aun, yet.
aunque, although.
ausencia, absence, exile.
ausente, absent.

austeridad, austerity.
autor, author.
autoridad, authority.
aventura, adventure.
aventurado, prepared.
aventurar, to risk.
avestruz, ostrich.
avisar, to advise, to inform, to warn.
ay, alas; — **de**, alas for.
ayer, yesterday; — **noche**, night before last; **antes de** —, day before yesterday.
ayudar, to help.
ayunar, to fast.
azul, blue.

B

bachiller, university student.
bajo, low.
banco, bench, work-bench, seat.
bandera, flag, regiment; *pl.*, colors.
baño, bath.
barberillo, little barber.
barbero, barber.
barro, pottery, clay.
basquiña, skirt.
bastante, rather, sufficiently, quite.
bastar, to suffice.
bastón, cane.
bata, dressing-gown.
batarate, madcap.
batería, battery; — **de cocina**, kitchen utensils.
bellaco, sly, rascally.
bendición, blessing.
bendito, blessed.
beneficio, kindness, benefit.
Benito, Benedict.
berros, watercress.
besar, to kiss.
beso, kiss.
bicho, small animal.
bien, advantage, welfare, honor; — **mío**, my love; **de** —, honest, honorable; *plur.*, income, estate, property.
bien, well, good, all right, easily; — **está**, all right; — **que**, although.
bienaventurado, saint.
bienestar, welfare.
bisiesto; **mudar de** —, to change one's conduct.
bizcocho, biscuit, cracker.
bobería, nonsense.
boca, mouth.
boda, match, marriage.
bolsa, purse.
bolsillo, purse.
bollo, cake.
bondad, kindness, goodness.
bonito, pretty.
boquilla, little mouth.
boquirrubio, simpleton.
bordar, to embroider.
borrachón, drunkard.
bota, boat.
botarate, dunce.
botica, pharmacy, apothecary shop.
brazo, arm.
breve, short.
bribón, scoundrel.
bribona, rascal, rogue.
buena; **la** — **de**, the good soul.
bueno; **el** — **de**, the good soul.
bueno, good, well; **de buenas á primeras**, right off, immediately.
burla, joke.
burlarse, to joke.
busca, search.
buscar, to look for.
buscón, cheat.
butaca, arm-chair.

C

cabal, accomplished, complete.
caballería, horse, mule (a general term).
caballeriza, stable.
caballero, gentleman.
caballeroso, gentlemanly.
caballito, poor horse.
caballo, horse.
caber, to hold, to be contained in, to get into.
cabeza, head; **tener la — (perdida),** to lose one's wits.
cabo, head, end; **al —,** finally, eventually.
cabrito, kid, young goat.
cada, each, every.
caer, to fall, to fall ill.
caiga, *v.* **caer.**
caldo, broth.
caldosito, very hot.
calentar, to warm.
calor, heat; **hacer —,** to be hot.
callar, to be silent; **¡calle!** really!
calle, street.
callejón, little lane, alley.
cama, bed.
camino, way, road, journey.
camisola, frilled shirt.
campanilla, little bell.
campiña, flat expanse of country.
campo, country, camp.
Candelaria, Candlemas.
candelero, candlestick.
candil, small portable lamp.
candor, candor.
canónigo, canon.
cansar, to tire.
cantar, to sing.
cañón, cannon.
capa, mantle.
capaz, capable.
capellán, chaplain.
capote, cloak.
capricho, caprice.
carecer, to lack.
cargo; hacer — de, to consider, to take into consideration.
caribe, hangman, executioner.
caricia, caress.
caridad, charity; **en —,** as a kindness.
cariño, tenderness, affection.
Carlos, Charles.
carnal, related by blood.
carta, letter; **buenas —s ha de tener,** she will have to be wide awake.
carrera; en una buena —, at a good pace.
carromatero, carter.
casa, house; **— de campo,** country-house; **en —,** at home.
casamiento, marriage.
casar (con), to marry.
cascabel, bell (as worn by domestic animals).
cascarón, shell.
cascos, brains; **con los — á la jineta,** harebrained.
casi, almost.
caso, case, occasion, contingency; **no ser del —,** to be neither here nor there.
castigo, punishment.
castillo, castle.
casualidad, chance, accident.
catar, to look, to see; **cata,** lo and behold.
catedrático, professor.
catorce, fourteen.
causa, cause.
cayendo, *v.* **caer.**
cazuela, pan, dish.
celebrar, to celebrate, to be glad; **—se,** to take place.
celo, jealousy, jealous feeling.
celoso, jealous.
cena, supper.

cenar, to sup, to sup on.
ceniciento, color of ashes, dirty.
centella, spark, streak of lightning.
cerca (de), about, some.
cerrar, to lock, to shut, to lock up.
cesar, to cease.
ciego, blind, blindly in love.
cielo, heaven, heavenly spot, paradise.
cien = **ciento**, one hundred.
cierto, certainly, surely.
cierto, certain, sure; **por** —, certainly.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
ciprés, cypress.
circuncisión, circumcision.
circunstancia, circumstance; **por todas sus** —**s**, in every way.
ciudad, city.
claro, clear.
claustro, convent.
clavar, to spike.
clavo, nail.
cobarde, coward.
cobranza, collection of money, rent.
cocina, kitchen.
coche, coach; — **de colleras**, stage coach drawn by horses or mules elegantly caparisoned.
cofre, trunk; **hacer el** —, to pack.
coger, to catch, to occupy, to take, to contain, to find.
colección, collection.
colegio, college.
cólera, anger.
colérico, angry.
colgar, to hang.
colocación, settlement, marriage.
colocado, settled.
coloquíntida, bitter apple.
comedia, comedy, play.
comer, to eat.
comisario ordenador, assistant paymaster general.
comisión, commission, errand, business.
cómo, how, what, why.
como, as, since, like, so, provided that, although; — **lo hagan bien**, I trust they will do it well; — **quien dice**, so to say.
compañero, companion.
compañía, company, companionship, society.
comparación, comparison.
compasión, compassion.
competidor, rival.
complacer, to please.
componerse, to be arranged.
comprar, to buy.
comprender, to comprise.
compuesto, *v.* **componer.**
comunicar, to communicate.
con, with, over, through, by reason of, on account of; — **que**, so that, well, so then; — **todo eso**, notwithstanding; — . . . **que**, if only.
conato, effort.
concebir, to conceive.
concepto, conception, opinion.
concertar, to arrange for.
conciencia, conscience.
concluir, to end, to settle.
concuñado, brother-in-law.
concurrente, rival, suitor.
condimentar, to season.
conducir, to lead; —**se**, to act.
conducta, conduct, behavior.
confianza, confidence; **hacer** — **de**, to confide in.
conjurarse, to conspire.
conmigo = **con mí.**
conocer, to know, to recognize.
conocimiento, knowledge, understanding.

conseguir, to reach, to obtain, to attain to, to be successful in.
consejo, advice.
consentimiento, consent.
consentir, to consent, to permit.
conserva, preserve.
conservar, to guard, to keep, to preserve, to retain.
consideración, consideration.
considerar, to consider, to understand, to think of.
consigo = **con se.**
consigo, *v.* **conseguir.**
consistir, to consist; **en eso consiste todo,** that is precisely the point.
consolar, to console, to comfort.
constancia, constancy.
constante, constant.
consuelo, consolation.
contar, to count, to tell, to recite; **— con,** to rely on, to take into consideration; **cuenta,** mind!
contener, to restrain.
contento, content, pleased.
contento, satisfaction, pleasure.
contestación, reply.
continuamente, continually; **no —,** never.
contra, against.
contradanza, dance, affair.
contradecir, to contradict.
contradicción, contradiction.
contrario, contrary.
contribuir, to contribute.
conveniente, suitable, fitting, convenient, proper.
convenir, to suit, to be fitting, to be well, to be necessary.
convento, convent.
conversación, conversation, talk.
convidar, to invite.
corazón, heart.
cordura, prudence, common-sense.
coronar, to crown.
coronel, colonel.
Corpus, Corpus Christi (day).
cortesía, curtsy.
cortina, curtain.
corral, yard, court; **— de las monjas,** the convent courtyard.
corregidor, magistrate.
corregir, to correct.
correo, mail, post office, letter.
correr, to run, to travel, to draw, to be current; **no — prisa,** to be no hurry.
corresponder, to correspond, to become, to be proper, to happen to, to befit, to reciprocate.
cosa, thing, matter; *plur.,* advice; **alguna —,** somewhat; **— como ella,** the idea! **— de,** about; **poca —,** that isn't enough; **una — es,** it's quite enough.
coser, to sew.
cosilla, little thing.
costar, to cost, to pain.
costumbre, custom, habit.
creer, to believe.
creíble, credible.
creyera, *v.* **creer.**
criado, servant.
criar, to create, to raise, to bring up.
criatura, creature, person, young person, child, poor child.
cristal, crystal, crystal-glass.
cristiano, Christian.
cruel, cruel.
crueldad, cruelty.
cruz, cross.
cuadro, picture.
cual = **como.**
cual, who, what, which, which one.
cualquier, any, some sort of a, anybody, everyday person.

cuándo, when; **— la señorita lo sepa**, if my mistress only knew it.
cuando, when, if, since, provided that; **de — en —**, from time to time.
cuanto, as much as, as many as, whatever, all that; **en —**, as regards; **todo —**, all that; **por —**, however much.
cuánto, how much, how many.
cuarenta, forty.
cuarto, room, floor, story.
cuarto, fourth.
cuatro, four.
cubierto, covered.
cubrir, to cover.
cuchara, spoon.
cuenta; **á la —**, apparently.
cuento, tale, story; **á —**, to the point.
cuidadillo, small care, doubt.
cuidado, care, anxiety, interest; take care! **dar —**, to be worried; **— con**, look out for.
cuidar, to take care; **— de**, to look out for.
culebra, snake, viper.
culpa, fault; **tener la —**, to be one's fault.
culpar, to accuse, to abuse, to blame.
cumpleaños, birthday.
cumplir, to fulfill, to complete.
cuñado, brother-in-law.
curiosidad, curiosity.
Currita = **Rita**.
cuyo, whose, of whom.

CH

chanza, joke, jest.
chapucería, nonsense.
chasco, disappointment; **llevarse —**, to be disappointed.
chasquido, crack of the whip.
chica, girl.
chico, young person.
chico, small.
chiquillo, child, urchin; **— de la doctrina**, a boy beginning to study the catechism.
chisme, gossip, small affair.
chispa, spark; **echando —s**, at full speed.
chistar, to speak, to open one's mouth.
chit, *an exclamation to attract attention.*
chocolate, chocolate.
chorlito, curlew, linnet; **cabeza de —**, light, scatterbrain.
chuchería, trifle.
chupa, coat.

D

dado; **bien — está**, granted.
daño, damage, trouble; **hacer —**, to harm, to be bad for.
dar, to give, to agree, to inspire, to strike, to set; **— á**, to look out on; **— en**, to be busy in, to take to; **— una vueltecilla**, to take a stroll; **— en —**, to begin to attack; **— para**, to provide with enough to; **—se prisa**, to hurry; **— malos ratos**, to cause much anxiety; **— de espaldas**, to be on one's back.
data, date, heading.
de, of, from, than, in, at, by, to, for.
debajo de, under.
deber, to owe, to be obliged, to have to.
debido, due.
dêbil, weak.
decente, decent, fair, proper, fitting.

decidor, communicative, entertaining in conversation.
décimo, tenth.
décimocuarto, fourteenth.
décimoquinto, fifteenth.
décimosexto, sixteenth.
décimotercio, thirteenth.
decir, to say; **(la) dirán,** they will say all sorts of things; **como quien dice,** so to speak.
decisivo, decisive, active.
decoración, scenery, stage setting.
decoro, honor, reputation, standing.
dedo, finger.
defecto, shortcoming.
defender, to defend.
defensor, defender.
dejar, to leave, to let, to allow, to let alone; **dejarse entender,** to understand readily; **no — de,** to be no lack of; **deje usted,** depend upon it, don't speak of it.
delante, in front of, before, in one's presence.
delicadeza, delicacy, refinement, sweetness.
delicadito, a bit delicate.
delicado, delicate.
delicia, delight.
delincuente, delinquent.
delito, crime, guilt.
demás; lo —, the rest.
demasiado, too.
demonio, demon, deuce.
dentro, in, within.
derecho, right.
derretir, to melt.
desacreditar, to discredit, to disparage.
desacuerdo, unseemly action.
desafío, challenge, duel.
desahogar, to pour out, to free, to relieve, to give out to.
desaparecer, to disappear.
desaprobar, to disapprove.
desatar, to untie.
desatino, folly.
desazonar, to disturb.
descansar, to rest.
descanso, rest, recreation.
descompuesto, impudent, improper, unseemly.
desconfianza, diffidence, doubt, distrust.
desconocido, unknown, misunderstood.
descubrir, to discover, to tell.
desde, since, from; **— que,** since, as soon as.
desdicha, misfortune, unhappiness.
desdichado, unhappy.
desear, to desire.
desengañarse, to undeceive one's self.
deseo, desire.
desgracia, misfortune, unhappiness, evil star.
deshacerse, to dissolve.
deshora, unseasonable time.
designio, design.
desigual, ill-matched, unequal.
desliz, mistake, slip.
deslizarse, to be remiss in one's duty.
desmayo, fainting fit.
desmentir, to belie, to conceal.
desmenuzar, to crumble, to break in bits.
desorden, confusion, trouble.
despacio, slowly.
despachar, to finish, to perform.
despedirse, to take leave of.
despegarse, to tear one's self away, to take leave.
despensa, pantry.
desperezarse, to stretch one's self.

despertar, to awaken.
despide, *v.* **despedir.**
despreciable, contemptible.
despreciar, to despise.
desprenderse, to free one's self.
despropósito, absurdity.
después, after, afterwards.
destinar, to destine, to designate.
destino, destination.
desvalido, destitute, weak.
desvencijado, played out, rickety.
detención, delay, stay.
detener, to hinder, to deter, to detain, to stop; *refl.*, to remain, to delay.
detenga, *v.* **detener.**
determinación, decision.
determinar, to determine, to decide.
detrás, behind, after.
detuve, *v.* **detener.**
detuvieran, *v.* **detener.**
deuda, debt.
deudo, parent, relative.
devaneo, distraction, emotion.
devoción, devotion, worship, holiness.
devoto, religious.
dí, *v.* **dar.**
di, *v.* **decir.**
día, day; **ocho —s**, week.
diablo, devil, deuce.
diálogo, dialogue.
diantre, deuce.
dices, *v.* **decir.**
diciendo, *v.* **decir.**
dicha, happiness; **por —**, perchance.
dichoso, happy.
Diego, James.
diez, ten.
diez y nueve, nineteen.
diez y ocho, eighteen.
diez y seis, sixteen.
diez y siete, seventeen.
diferencia, difference.
dificultad, difficulty.
difunto, dead, late.
difuntos, dead relations.
digno, worthy.
digo, *v.* **decir.**
dijese, *v.* **decir.**
dijo, *v.* **decir.**
diligencia, diligence, assiduity, effort, stage-coach, inquiry, necessary preparations; **hacer —**, to act promptly; **hacer eso —**, to attend to that business.
dinero, money.
dió, v. **dar.**
Dios, God; **— mío de mi alma**, for mercy's sake; **de —**, blessed; **por —**, for goodness' sake; **sea todo por —**, well, it can't be helped, patience.
diré, *v.* **decir.**
dirigir, to guide, to direct.
disciplina, discipline.
disculpa, excuse.
discurrir, to discuss, to make out.
disgustar, to trouble, to annoy, to cause sorrow, to displease, to vex.
disgusto, trouble.
disimulación, hypocrisy, dissimulation.
disimular, to hide, to pretend, to pardon, to dissimulate, to overlook.
disminuir, to lessen.
disparate, nonsense.
disponer, to dispose, to arrange, to get ready; **— de su persona**, to withdraw; *refl.*, to be on one's guard.
dispongo, *v.* **disponer.**
dispuesto, *v.* **disponer.**
dispuse, *v.* **disponer.**
disputar, to dispute, to contest.

distancia, distance.
diste, *v.* **dar.**
diversión, diversion.
divertido, jolly, amusing.
dividir, to separate.
doblar, to fold.
doblón, doubloon, Spanish gold coin.
doce, twelve.
doctor, doctor.
doctrina, doctrine.
dolor, grief, pity, affliction.
doloroso, sad, unfortunate.
don, Mr.
don, gift.
donaire, grace.
doncella, girl.
donde, where, whence.
donoso, elegant, precious, fine.
doña, Mrs., Miss.
dormir, to sleep.
dos, two.
dudar, to doubt, to fear.
dulce, sweet.
duodécimo, twelfth.
durable, lasting.
durar, to last.

E

é = **y.**
economizar, to save.
echar, to throw, to pour, to put; **— la llave,** to turn the key; **— todo á rodar,** to upset everything; **— una mano,** to help.
edad, age; **en que — tengo celos,** the idea of being jealous at my age.
edificar, to edify.
educación, education.
educar, to educate.
efecto; en —, indeed.
eficazmente, effectually.
eh, eh.
ejemplo, example.
ejercicio, exercise, practice.
el, the.
él, he, it.
elección, selection, choice.
electo, elect, chosen.
elegir, to choose.
elogio, praise.
ella, she, it; **será —,** the trouble will begin.
ellas, they, them.
ello, it, that, the fact.
ellos, they.
embeleco, deceit.
embeleso, charm, rapture.
embustero, deceitful.
empeñado, decided.
empeñarse, to persist in, to work hard to, to pledge one's self, to take pains, to be resolved, to endeavor, to insist.
empeño, endeavor, persistence; **ser buen —,** to be fitting; **tener —,** to insist.
emperador, emperor.
empezar, to begin.
emplearse, to devote one's self.
empleíllo, unimportant position.
en, in, on.
enamorado, in love.
enamorar, to inspire love.
encaminarse, to go towards.
encargar, to charge, to recommend, to caution.
encargo, errand, commission.
encender, to light.
encerrar, to shut up.
encierro, secluded spot, refuge.
encima, on, on top of.
encontrar, to meet, to encounter, to find.
encuentro, encounter, meeting; **tener algún —,** to meet someone.

enemigo, enemy.
enérgico, energetic, strong.
enero, January.
enfadado, angry.
enfadarse, to get angry.
enfermedad, sickness.
enfrente, opposite.
enganchar, to hook, to harness.
engañar, to deceive.
engaño, deceit, trick.
enhorabuena, congratulation.
enhorabuena, well and good.
enjugar, to wipe away.
enlace, union.
enojarse, to be angry.
enojo, anger, displeasure, disgust.
enredo, entanglement, muddle.
ensalada, salad.
ensayar, to try, to examine, to test, to rehearse, to think over.
enseñar, to teach.
ensillar, to saddle.
entender, to comprehend, to understand; — **al revés**, to misunderstand; *refl.*, to know what one is about.
enterar, to inform, to advise.
enternecerse, to become affected, to show emotion.
entero, entire, whole, complete.
entierro, burial.
entonces, then; **en aquel** —, at that time.
entrambos, both.
entrañas; **la hija de mis** —, my own daughter.
entrar, to enter.
entre, between; — **los dos**, between ourselves; — **tanto**, in the meantime.
entremetido, intriguing.
entretenir, to entertain, to keep busy, to busy.
enviar, to send.
Epifanio, Epiphany.
equivaler, to equal.
equivocación, error, mistake.
equivocarse, to err, to be mistaken.
eres, *v.* **ser**.
error, mistake.
es, *v.* **ser**.
escalera, stairs.
escándalo, scandal; **dar** —, to scandalize.
escapada, escapade, prank.
escapar, to escape.
escapatoria, escape, excuse.
escaso, rare, insufficient.
escena, scene.
esclavo, slave.
escoger, to select.
escribir, to write.
escuchar, to listen.
escuela, school, education.
escurrir, to pick.
ese, that.
esfuerzo, effort.
eso, that; — **sí**, that's certain; **á** — **de**, at about.
esotro = **ese otro**.
espacio, space, period, time.
espada, sword.
espalda, shoulder, back.
esparcirse, to divert one's self.
especie, kind.
esperanza, hope.
esperar, to hope, to wait, to await; — **en Dios**, to hope sincerely.
espetar, to blurt out.
espirar, to expire.
esposo, husband.
estado, state, condition, position.
estampa, print, engraving.
estar, to be, to remain, to be ready, to understand; — **mal**, to be unbecoming; — **para**,

to be in condition *or* mood to; — **en todo,** to look after everything; **buenos estamos,** we're in a nice mess; **¿estamos?** is it clear? *refl.,* to stay.
este, this, the latter.
estimable, desirable, estimable.
estimación, esteem, reputation.
estimar, to esteem.
esto, this; **á todo —,** well.
estómago, stomach.
estorbar, to disturb, to prevent; *refl.,* to become restless.
estorbo, obstacle.
estrecho, narrow, tight, close.
estrellar, to dash, to heave.
estrépito, noise.
estropajo, dishcloth.
estudiar, to study.
estuve, *v.* **estar.**
estuviese, *v.* **estar.**
etc., etcetera.
evitar, to avoid.
exacto, minute, precise, careful.
excelente, excellent.
excitar, to excite, to awake.
exclusivamente, exclusively.
excusa, excuse.
excusabaraja, wicker basket.
exhortar, to exhort.
exigir, to exact.
existencia, life.
existir, to exist.
experiencia, experience.
experimentado, experienced.
explicar, to explain; *refl.,* to express one's self, to discuss.
exponer, to explain, to expose.
expresión, expression.
expresivo, outspoken.
extrañar, to be astonished at, to remark.
extraño, strange, peculiar, foreign.
extremo, end, corner, side.

F

facilitar, to facilitate, to bring about, to clear away.
fácilmente, easily.
facultad, means, property.
falda, skirt, petticoat.
falta, lack, fault; **hacer —,** to lack, to be missed, to be needed.
faltar, to die, to lack, to be wanting, to be false to.
familia, family.
fantasma, phantom.
Faraón, Pharaoh.
farol, lamp.
favor, favor.
favorecer, to befriend, to favor.
felicidad, happiness.
fementido, false, makeshift.
feo, ugly.
fiar, to confide, to trust, to entrust.
ficción, story, invention.
fidelidad, fidelity; **con —,** faithfully.
fiel, faithful, reliable.
fiestecilla, caress.
figura, face.
figurarse, to imagine; **figúrate tu,** what an idea.
fijo, fixed, firmly fixed.
fin, end; **en —,** finally, in a word; **á —es,** towards the end.
fineza, fineness, kindness, love, expression of love.
fingir, to feign, to make believe.
fino, faithful, refined, true.
flor; dar en la —, to fall into the habit.
folio, folio.
forcejear, to endeavor, to struggle.
forma; en —, in earnest.
foro, background.

fortuna, fortune, good-luck.
francés, French; **á la francesa**, in the French fashion.
Francisca, Frances.
franqueza, frankness.
Frasquita, *dim. of* **Francisca**.
fray, father, monk.
frecuente, frequent.
fresco, fresh, cool.
friolera, mere nothing; **¡—!** that's too mild a word!
fruto, fruit, result.
fuera, beside, out of, outside; **— de tiempo**, inopportunely.
fuera, *v.* **ser**.
fueron, *v.* **ir**.
fueron, *v.* **ser**.
fuerza, force; **á — de**, by dint of; **por —**, forcibly, of course.
fuga, flight, fugue.
fuí, *v.* **ir**.
fuí, *v.* **ser**.
fullera, deceiver, cheat.
fundar, to found, to build.
funesto, unhappy, ill-starred, fatal.
furia, fury; **— del infierno**, madman.

G

gabinete, cabinet, museum.
galán, lover.
galán, chivalrous, dashing.
galardón, reward.
gana, desire; **de buena —**, willingly.
ganar, to gain.
garabato, handle.
garbo, gracefulness, good taste, elegance.
gastar, to spend, to waste.
gasto, expense, bill.
gato, cat.
gazmoño, hypocritical.
gemir, to sigh, to groan.
generosidad, generosity.
genio, character, disposition, wit, mind.
gente, people, family, anybody.
Gertrudis, Gertrude.
gime, *v.* **gemir**.
gitano, winning, taking.
gloria, glory.
gobernar, to govern.
golpe, blow.
gorgear, to warble.
gozar, to enjoy.
gracia, clever action *or* saying.
gracias, thanks.
gracioso, graceful, witty.
grado, rank.
grande, large.
gravísimo, very grave.
gritar, to cry, to cry out.
grito, scream, cry.
guapo, good-looking.
guardar, to keep; **— el sueño á uno**, to take care that one is not awakened.
guardián; **padre —**, father superior (of a convent).
guarnición, garrison.
guerra, war.
guiar, to guide, to lead.
gustar, to like, to taste, to please, to want.
gusto, taste, liking, pleasure, favor.
gustoso, with pleasure.

H

ha, *v.* **haber**.
ha, ago.
haber, to have, to be, to be the case, to be the matter; **— que**, to be necessary to, to be need of; **— de**, to be need of, to be

obliged to, to be possible to; **— de ir,** to be going to; **— para que,** to be necessary; **¿para quién ha de ser?** who else should have it? **pues ¿no he de tenerla?** well, why shouldn't I have? **pues ¿no ha de ser?** well, isn't it?, of course it is; **pues ¿no he de llorar?** well, why shouldn't I cry?
habitación, room.
hablado; bien —, well spoken.
hablador, talkative, gossiping.
hablar, to talk, to say; **todo se lo habla,** talks all the time.
hace, ago.
hacendoso, thrifty, industrious.
hacer, to make, to do, to commit; **— que,** to make a pretense of; **—se cargo,** to bear in mind; **— lo buena,** to do a smart thing; **se hace lenguas de ella,** is loud in her praises.
hacia, towards.
hacienda, farm, property.
haga, *v.* **hacer.**
halagüeño, flattering.
hallar, to find; **—se con,** to find out; *refl.,* to be.
hallazgo, singular meeting.
han, *v.* **haber.**
haría, *v.* **hacer.**
hartar, to satiate, to fill up.
harto, enough, sufficiently.
hasta, until, as far as; **— que,** [until.
hay, *v.* **haber.**
haya, *v.* **haber.**
hechicero, charming.
hecho, *v.* **hacer.**
hemos, *v.* **haber.**
herencia, bequest.
herida, wound.
hermana, sister.
hermano, brother; **— politico = cuñado.**
hermoso, beautiful.
herrador, blacksmith.
hice, *v.* **hacer.**
hiciera, *v.* **hacer.**
hicieron, *v.* **hacer.**
hija, daughter; **— de familia,** young lady of good family.
hijo, son; *plur.,* children.
hipo, desire, wish; **quitar el —,** to do for.
histérico, hysterics.
historia, history, story.
hombre, man; *as exclamation,* man alive!; **— de bien,** honest fellow; **— de capa y espada,** a man who follows no profession.
hombro, shoulder.
honestidad, honesty.
honesto, honest.
honor, honor.
honrado, honest, honorable.
hora, hour; **á la — de ésta,** at the present time.
hormiga, ant.
horror, horrible thing.
hoy, to-day; **— en el día,** nowadays; **— es, y todavía,** even to- [day.
hubiera, *v.* **haber.**
hubiese, *v.* **haber.**
huele, *v.* **oler.**
huérfano, orphan.
huerta, orchard.
huésped, guest.
humilde, humble, submissive.
hurtadillas; de —, on the sly.

I

idea, idea.
idolatrar, to adore.
ignorante, ignorant.
ignorar, to ignore, to be ignorant of.

iluminar, to become light.
ilusión, illusion.
ilustrísimo, most illustrious.
imaginación, imagination.
impaciencia, impatience.
impedir, to prevent, to hinder.
imperfecto, imperfect.
impertinente, impertinent.
ímpetu, impulse.
imponderable, unutterable.
importancia, importance.
importar, to matter.
imposible, impossible.
impresión, impression.
imprevisto, unforeseen.
imprimir, to print.
imprudente, short-sighted, imprudent.
incesantemente, incessantly.
inclinación, inclination, taste, favor, liking.
inclinado, disposed.
inclinar, to incline, to attract.
incomodar, to disturb.
incomprensible, incomprehensible.
incorporarse, to sit up.
indecente, improper.
indicar, to indicate.
indignación, indignation.
indigno, false, unworthy.
infame, infamous.
infeliz, unhappy, miserable.
infierno, hell.
influencia, influence.
influir, to influence, to have influence.
informar, to inform, to tell.
informe, information.
ingenioso, ingenious, skilful.
ingenuidad, frankness.
ingenuo, sincere.
ingrato, ungrateful, ingrate.
injusticia, injustice.
inmediatamente, immediately.
inmediato, immediate, near.
inobediente, disobedient.
inocencia, innocence.
inocente, innocent.
inquieto, uneasy.
inquietud, anxiety.
insinuar, to insinuate.
inspirar, to inspire.
instante, moment, instant; **al —,** at once.
instar, to insist, to press, to urge.
instruido, well educated.
instruir, instruct.
instrumento, instrument.
insultar, to insult.
inteligencia, understanding.
intempestivo, untimely.
intendente, steward, superintendent.
interceder, to intercede.
intercesor, one who intercedes.
interesado, concerned.
interesar, to interest.
intérprete, interpreter.
interrumpir, to interrupt.
interrupción, interruption.
inundar, to overflow.
inventar, to invent.
invierno, winter.
ir, to go, to come, to be, to go on, to last; **¿cuánto va?** what will you wager?; **me irá,** I shall get along; **vamos al decir,** so to speak; *refl.,* to go away.
Irene, Irene.
irresistible, irresistible.

J

jamás, never.
jaqueca, headache.
jaula, cage.

jefe, superior.
Jerónima, Hieronima.
jornada, day's journey.
jugar, to play.
juguetear, to play.
juicio, judgment, good sense, common sense; — **de niño,** childish mind.
julio, July.
junto á, next to.
juramento, oath.
jurar, to swear.
justo, just, fair.
juventud, youth.
juzgar, to judge, to imagine, to consider.

L

la, the, the one, that.
la, her, it.
labia, persuasive manner of talking.
labrador, farmer, peasant.
labriego, laborer.
ladino, crafty, intelligent.
ladito; á un —, step aside a bit.
lado, side.
lágrima, tear.
largo, long, tall, full; **por —,** freely.
las, the.
lástima, regret, pity.
lastimarse, to get hurt.
latigazo, crack of the whip.
látigo, whip.
latín, Latin.
lavar, to wash.
le, to him, to her, to it, to you, him.
leer, to read.
legua, league.
lejos, far, far off; **á lo —,** in the distance.
lengua, tongue, speech, language.
lentamente, slowly.
letra, handwriting.
levantar, to raise, to lift, to get better; **—se,** to get up.
leve, slight.
ley, rule of conduct, alloy, loyalty; **de buena —,** sincere; **tener —,** to be loyal.
leyese, *v.* **leer.**
libertad, liberty, freedom.
librar, to deliver.
libre, free.
libremente, freely.
libro, book.
licencia, permission; **con — de usted,** if I may be allowed to say so.
lícito, permissible, proper.
lidiar, to quarrel.
ligereza, lightness, levity, escapade.
ligero, light; **de —,** thoughtlessly.
limpio, clean.
lindamente, nicely.
lindo, handsome.
lo, the, that; **— que,** which, that, that which, how, the fact that; **que ya — que no se ha dormido,** for since none of us have slept.
lo, it, him, so.
lobo, wolf.
loco, crazy, mad.
locura, madness, folly, foolishness.
locutorio, parlor.
lograr, to succeed in, to be successful, to obtain.
lúcido, gay; **estar —,** to be in a fix.
luego, soon, afterwards, at once, then; **— que,** as soon as; **— más tarde,** a little later.

lugar, place, opportunity.
lumbre, fire.
luz, light, candle, lamp.

LL

llamar, to call.
llanto, weeping.
llave, key.
llegada, arrival.
llegar, to arrive, to come, to come to the point of.
llenar, to fill.
lleno, full, covered with.
llevar, to take, to bring, to carry, to carry away, to wear, to experience, to take away, to be, to suffer, to bear, to endure.
llorar, to cry, to weep.
lloroso, tearful.

M

madre, mother, nun.
madrugada, dawn.
madrugarse, to be up early.
maduro, mature.
magnífico, magnificent.
mal, illness.
mal, badly, wrong.
mal, ill, bad, malicious.
maldad, malice, malicious action.
maldecir, to curse, to find fault with.
maldijo, *v.* **maldecir.**
maldito, confounded.
maleta, valise.
malo, wicked, malicious, sick, bad, ill.
maltratar, to ill-treat.
malva, mallow; **ser como una —,** to be pliant, submissive.
malvado, wicked, malicious.
mamá, mamma, mother.
mandar, to command, to direct, to give orders; **como Dios manda,** properly.
manera, way, manner, condition; **de — que,** so that.
manifestar, to exhibit, to show.
mano, hand.
mantilla, mantilla.
manzana, apple.
mañana, morning.
mañana, to-morrow; **hasta —,** good-by; **el día de —,** some one of these days.
máquina, machine, magic.
mar, sea.
maravilla, wonder.
marcharse, to get away, to go away.
marido, husband.
mariposa, butterfly.
mártir, martyr.
marullero, knavish.
mas, but.
más, more, most; **— que,** in addition to.
matar, to kill.
matemática, mathematics.
materia, matter, affair; **otra —,** anything else.
matrimonio, matrimony, marriage, married couple.
maula; buena —, rascal, cheat.
máxima, principles, maxim.
máxime, especially.
mayor, larger, greater, older, old; **el —,** the greatest.
mayoral, stage coach driver.
me, me, to me.
meco = con me.
media, stocking.
mediante, through.
mediar, to intercede, to intervene; **mediando yo,** for I am the obstacle in the way.

médico, physician.
medida, measure, step.
medio, half, middle; **en** —, midway; **de por** —, as an obstacle, between; *pl.*, means.
mediodía, noon.
medrado; **¡—s estamos!** *an expression of surprised disgust;* You don't say so!
mejor, better, so much the better.
mejorar, to improve; **mejorando lo presente**, present company excepted.
melancolía, sorrow.
melindre, affectation; **—s de amor**, foolish love-making.
melón, melon.
memoria, memory, remembrance, greeting.
menearse, to clear out, to be off.
menester, necessary.
menor, less; **el** —, least.
menos, less; **á lo** —, least; **venir á** —, to decry.
menos, except, but not.
mentir, to lie, to pretend, to deceive.
mentira, lie.
menudo; **á** —, frequently, often.
mercancía, merchandise, wares.
merced, grace.
merecer, to deserve.
merendar, to lunch.
meriñaques, traps.
mérito, merit; *pl.*, deserts.
mes, month.
mesa, table.
mesón, inn.
meter, to put; **—se**, to undertake.
mí, me.
mi, my, mine.
mico, monkey.
miedo, fear.
mientras, while; — **que**, while.
mil, thousand.
milagro, miracle.
militar, soldier.
militar, military.
millón, million.
mío, mine.
mira, aim, object, sight, incentive.
mirada, glance.
mirado, prudent, considerate.
mirar, to see, to look, to pay attention, to consider, to look out; — **por**, to look out for; **¡mire usted!** *exclamation of surprise,* why! **mira tú**, just see; **mira**, I wonder; **mira tú si**, you may be sure that.
misa, mass.
miserable, miserable.
mismo, same; **lo — era replicarle**, no sooner did one answer him back.
modestia, modesty.
modo, mode, manner, way; **de todos —s**, in any event; **de — que**, so that, in such a way that.
mojicón, blow in the face; **hartar de —es**, to give a good thrashing.
moler, to grind, to be tired out; **á medio** —, half tired out.
molestar, to trouble.
molido, tired out.
moneda, coin.
monja, nun.
mono, attractive.
monstruo, monster.
monstruoso, ill-assorted.
montar, to mount; — **á caballo**, to ride horseback, to mount a horse.
morenillo, rather dark.
morir, to die, to kill.

moro, Moor.
mortal, serious, terrible.
mosca, fly; tiresome person.
mosquito, mosquito.
mostrar, to show.
motivo, cause.
mover, to move.
moza, girl, servant girl.
mozo, young man, servant.
muchacha, girl.
muchísimo, very much.
mucho, very, often; **— es,** it's remarkable.
mucho, much, long, too much; *pl.,* many; **— ser,** to be strange; **— ser que,** to be strange if.
mudanza, change.
mudar, to change.
muerte, death.
muerto, dead, done for, dejected.
mugre, grime.
mujer, woman, wife.
mundo, world; **todo el —,** everybody.
muriendo, *v.* **morir.**
murió, *v.* **morir.**
murmurar, to murmur, to find fault.
música, music.
mutuamente, mutually.
muy, very.

N

nácar, mother of pearl.
nacer to be born, to spring.
nada, nothing, anything; **— de eso,** all this, anything of that kind, nothing of the kind.
nadie, nobody, anybody.
natural, natural.
naturaleza, nature.
necesario, necessary.
necesidad, necessity.
necesitar, to need.
negar, to deny.
negro, black.
nervio, nerve.
ni, neither, nor, and.
ninguno, none, no one, any, any one.
niña, girl, my child; **— de mis ojos,** apple of my eye.
niñería; *pl.,* nonsense.
niño, boy.
no, not, no; **— sea que,** so that.
noche, night; **esta —,** to-night.
nombrar, to mention.
nombre, name.
nono, ninth.
nos, us, to us, from us.
nosotros, we, us.
notable, considerable.
noticia, news, information, knowledge.
novedad, news, strange thing, strange act.
novela, romance.
novia, betrothed, lover.
novio, betrothed.
nudo, knot; *pl.,* bonds.
nuestro, our.
nueve, nine.
nuevo, new; **de —,** again.
numerar, to number.
número, number.
nunca, ever, never.
nupcias, marriage.

O

ó, or.
obedecer, to obey.
obediencia, obedience.
obediente, obedient.
obispo, bishop.
objeto, object.
oblea, wafer.

obligación, obligation, duty, understanding.
obligar, to compel, to force; **á lo que obliga el amor,** see what love brings one to.
obrar, to act.
observar, to observe, to watch.
obstinado, obstinate.
obstinarse, to insist obstinately, to persist.
ocasión, occasion, opportunity, event; **en mejor —** more seasonably.
octavo, eighth.
ocultar, to hide.
ocupación, occupation.
ocurrido, happening.
ocurrir, to occur, to happen.
ochenta, eighty.
ocho, eight.
odioso, odious, distasteful.
ofender, to offend, to insult.
oficial, officer.
oiga, *v.* **oír;** you don't say so.
oír, to hear.
ojalá, would that.
ojo, eye.
oler, to smell; **— á,** to seem like.
olor, odor.
olvidar, to forget.
once, eleven.
onza, ounce, Spanish coin containing an ounce of gold, worth to-day some $16.
oponer, to oppose.
oponga, *v.* **oponer.**
opresión, oppression.
oprimir, to oppress, to coerce.
oración, prayer.
orden, order.
ordinario, mail-coach, mail.
origen, origin, cause.
originar, to bring about.
oro, gold.
os, you.
oscurecerse, to become dark.
oscuro, dark; **á —s,** in the dark.
otro, other, another, any other.
oye, *v.* **oír.**
oyendo, *v.* **oír.**
oyeres, *v.* **oír.**

P

pabellón, flag; *plur.,* quarters.
paciencia, patience.
padecer, to suffer.
padre, father; *pl.,* parents.
padrino, godfather.
pagar, to pay.
pajarita, small bird.
pájaro, bird.
palabra, word; **dar —,** to give one's word.
palmada, noise made by clapping the hands.
pan, bread.
pañuelo, handkerchief.
papel, paper, letter.
papelillo, little paper, little package.
papilla; dar —, to nurse.
Paquita, *diminutive of* Francisca, Fanny.
par, pair, couple.
para, for, in order to, as protection against, fit to, in comparison with; **— que,** in order that, so that; **— qué (ser),** why; **— con,** to, towards.
paraje, place, situation.
parar, to stop, to keep quiet, to rest, to stay.
parche, plaster, poultice.
parecer, to seem, to appear, to seem best, to look like; **mal —,** to be unseemly; **no le parezca á usted,** just fancy;

no te parezca, don't flatter yourself; *refl.,* to resemble.
pared, wall.
parentela, relations.
parienta, wife.
pariente, relation.
parte, part, person; **por otra —,** on the other hand; **dar —,** to inform.
particular, point.
particular, particular, special, especial, strange, curious.
particularmente, especially.
partir, to set out, to leave.
pasado, last, past.
pasar, to pass, to go; **— adelante,** to go farther; **— por,** to endure.
pasear, to walk to and fro.
pasillo, corridor, hall.
pasión, passion, feeling.
paso, passage, way, step, moment.
patán, peasant.
paz, peace.
pebre, pepper, seasoning.
pecador, sinful, poor.
pecho, breast, bosom, heart.
pedir, to ask, to require.
pelele, insignificant fellow.
peligro, danger.
pelo, hair; **no tengo — de tonto,** I'm no fool.
peluquín, wig.
penetración, penetration, acuteness.
pensar, to think; **— en,** to think of.
peor, worse.
perder, to lose; *refl.,* to be wasted.
pérdida, loss.
perdidamente, hopelessly, desperately,
perdido, at a loss.
perdón, pardon, forgiveness.
perdonar, to pardon, to forgive; **¡perdóneme Dios!** goodness gracious!
pereza, laziness, unwillingness.
perezoso, lazy, tardily.
perfecto, perfect.
pérfido, deceiver, faithless man.
pérfido, perfidious, treacherous, deceitful.
perjuro, perjured.
permanecer, to remain.
permiso, permission.
permitir, to allow, to admit.
pero, but.
perpetuo, perpetual, for life.
perseverancia, perseverance.
persona, person.
persuader, to persuade.
perro, dog.
pesadumbre, grief, trouble, sorrow.
pesar; á — de, in spite of.
peste, pest; **mala — en ellos,** plague take them.
pez, fish.
pícaro, rascal.
picarón, rascal.
picarón, rascally.
picarona, rascal, rogue.
pide, *v.* **pedir.**
pie, foot; **de —,** standing.
pieza, piece; **buena —,** great rascal.
pila, baptismal font.
píldora, pill.
pililla, little font (for holy water).
pillar, to plunder, to get hold of.
pintar, to paint.
pío, aim, desire.
piso, story, floor; **— bajo,** lower floor.
plaga, plague.

plagarse, to torment one's self, to be overrun.
plan, plan, object.
plata, (piece of) silver.
plato, plate.
plaza, place.
pluma, feather.
pobre, poor; **— de mí**, alas poor me.
pobrecita, poor little thing.
poco, bit.
poco, little, few; **— á —**, gently; **ser —**, to be a small matter.
poder, to be able, to be possible; **— menos**, to fail; **puede ser**, perhaps; **no — más**, to be used up.
político; **hermano —**, brother-in-law.
pólvora, powder; **como una —**, very irritable, as quick as lightning.
polvo, dust.
ponderar, to assert, to exaggerate.
poner, to put, to compose, to put on; **— en terminos**, to put one in a position; **—se hecho**, to become; **—se en camino**, to start; **—se en la cabeza**, to take into one's head; **—se malo**, to be taken ill; *refl.*, to become.
poquito, a little, quite particularly.
por, for, by, through, on, in order to; **— bien que**, however well; **— más que**, however much; **¿— qué?** why; **— si**, in case.
porque, because, in order that.
por qué, why.
portal, portal, doorway.
portarse, to behave, to carry one's self, to act.
portón, door, inside door.
posada, inn.
posesión, possession.
posible, possible.
posible; *pl.*, means.
posta, post, stage, stage-coach.
poste, door-jamb.
practicar, to practice.
precaución, precaution.
precipitadamente, precipitately.
precipitado, headlong.
precipitarse, to precipitate one's self.
precisamente, just, exactly; **— ser**, to needs be.
precisar, to oblige.
precisión, necessity; **tener —**, to be necessary, to be obliged to.
preciso, exactly.
preciso, necessary, correct, precise; **es —**, of course.
preferible, preferable; **lo — que**, how desirable.
preferir, to prefer.
pregunta, question.
preguntar, to inquire, to ask.
premiar, to reward.
prenda, good quality; **— de mi alma**, my darling.
prescindir, to overlook, to pass over.
presentar, to present; *refl.*, to appear.
presente, present.
prestarse, to yield, to be willing.
presto, quickly, soon, quick.
presumir, to assume.
pretensión, pretension, suit, claim.
pretexto, pretext.
prevenir, to prejudice; *refl.*, to be prepared, to be in store for.
primero, first, more important.
primo, cousin.
principal, principal.
principio, beginning.

prisa, hurry.
prisionero, prisoner.
probar, to try, to test (by playing a few chords).
proceder, to act.
procurar, to try, to look out for.
pródigo, prodigal.
profundo, deep.
prometer, to promise.
pronto, ready.
pronunciar, to pronounce, to utter.
proponer, to propose, to suggest.
proporción, proportion, conformity.
propuesta, proposition.
propuesto, *v.* **proponer.**
prosa, prose.
proseguir, to continue.
prosigue, *v.* **proseguir.**
protección, protection, influence, aid.
proteger, to protect.
provecho, profit, interest; **buen —**, good appetite.
provenir, to originate, to come from.
próximo, near, approaching.
proyectar, to project.
proyecto, plan, idea, project.
prudencia, prudence, self-control.
prudente, circumspect.
prueba, proof.
puchero, stew.
pude, *v.* **poder.**
pudiera, *v.* **poder.**
puedo, *v.* **poder.**
puerca, slatternly woman.
puerco, dirty.
puerta, door.
pues, then, well; **— bien**, well all right.
punta, end, corner.
puntear, to play, to tune.
punto, point, dot; **—s suspensivos**, the three dots used to indicate either lapse of time or change of idea.
puntual, punctual.
puro, pure.
puse, *v.* **poner.**
pusiera, *v.* **poner.**

Q

qué, what, how; **á — es**, why.
que, than, for, and, to, until, so that.
que, which, that, who, whom, in a way which.
quebrantar, to shake, to break.
quebranto, shock.
quedar, to remain, to be; **— de acuerdo**, to settle; **—se**, to remain; **quede usted con Dios**, good-by.
queja, complaint.
quejar, to complain.
querer, to wish, to be fond of, to love, to want to, to desire; **— decir**, to mean; **¿qué quiere usted?** of course, to be sure.
querido, dear, beloved.
quién, who, whom.
quien, who, whom, he who, one who.
quieto, quiet.
quietud, rest, quietness.
quince, fifteen.
quinto, fifth.
quise, *v.* **querer.**
quisiera, *v.* **querer.**
quisto, beloved, esteemed.
quitar, to take off, to take away, to ward off; **—se la vida**, to be the death of one; *refl.*, to go away.
quite, hindrance.
quizá, perhaps.

R

ramo, branch; — **del viento**, department charged with levying the tax placed upon peddlers' wares.
rancho; tender el —, to settle down, to turn in.
rato while, moment.
razón, reason; **con —**, rightly.
real, real, five-cent piece.
real, genuine, fine, nice.
recado, message.
recato, prudence.
recelar, to fear, to distrust.
recibir, to receive.
recio; de —, violently.
recoger, to pick up, to collect, to take; **—se**, to retire.
recogimiento, retiring disposition.
recomendar, to recommend.
reconocer, to recognize.
rector, rector.
rechinar, to squeak, to creak.
referir, to recite, to narrate, to tell, to refer.
refiriendo, *v.* **referir.**
regalar, to present, to make a present.
regalón, spoiled.
regidor, governor.
regimiento, regiment.
regla, rule, book of rules.
regular, regular, average, a matter of course.
regular, to regulate.
reír, to laugh; **—se**, to smile.
religiosa, nun.
religioso, priest.
religioso, religious.
reloj, clock.
remedio, remedy, help for it.
remilgado, prudish.
remordimiento, remorse.
remoto, remote.
remover, to move, to agitate.
rendido, tired out, abandoned; **— á**, a prey to.
renunciar, to renounce.
reñir, to scold.
reparar, to notice; **— en**, to notice.
repente; de —, suddenly.
repentino, sudden.
repetido, repeated.
repetir, to repeat.
repitieron, *v.* **repetir.**
repito, *v.* **repetir.**
replicar, to reply, to answer back.
representar, to give, to perform, to represent.
reprimir, to suppress.
repugnancia, aversion.
repugnar, to be averse to.
reserva, reserve; **con —**, in a low tone.
resolución, resolution.
respaldo, back.
respetable, respectable, honored, respected.
respeto, esteem, respect.
respeto, respectful, estimable.
respirar, to breathe.
responder, to reply.
respuesta, reply.
resulta, effect.
resultar, to result, to come.
retirarse, to withdraw, to draw back.
retiro, retirement, seclusion.
retrato, portrait.
reventado, played out.
revés; al —, backwards, wrongly.
reviernes, each of the seven Fridays after Easter.
rey, king.
rezar, to pray, to recite, to sing.
rico, rich.
rienda, rein, bridle; **á —**, swiftly;

volver las riendas, to turn one's horse around.
riña, *v.* reñir.
riqueza, riches.
Rita (Margarita), Maggie.
robusto, strong.
rocín, nag.
rodar, to roll, to yield.
rodear, to surround.
rodeo, rigmarole, circumlocution.
romper, break.
roncar, to snore.
ronco, hoarse, rough.
ropa, clothes, linen; — blanca, linen.
rosario, rosary.
roto, *v.* romper.
ruido, noise, sound.
rumor, noise.

S

S. = san, santo.
sâbana, sheet.
saber, to know, to know how to, to be able.
sacar, to fetch, to bring, to draw, to call for, to take out, to carry, to relieve; — cuentos, to spin yarns; ¿qué sacarían? what good would it do them?
sacrificio, sacrifice.
sacrílego, sacrilegious.
sala, hall; — de paso, living room.
saldré, *v.* salir.
salga, *v.* salir.
salir, to go out, to come out, to happen, to turn out, to leave; — con, to make, to trump up.
salud, health.
saludar, to bow, to greet.
san, saint.
sanes, *v.* san.
sangre, blood, family.
sanito, healthy; — como una manzana, sound as a bell.
santidad, sanctify.
santo, holy.
santo, saint.
Satanás, Satan; un de —, a tremendous.
satisfacción, satisfaction.
satisfacer, to satisfy.
satisfecho, satisfied.
se = le.
se, himself, herself, itself, one's self, yourself, themselves.
sé, *v.* saber.
seco, dry.
seguidilla, a Spanish song or ballad.
seguidillita, *v.* seguidilla.
seguir, to follow, to continue (to be).
según, according to, as.
segundo, second.
seguridad, surety.
seguro, sure.
seis, six.
semana, week.
semblante, face.
sentar, to sit, to seat; *refl.,* to sit down.
sentido, grieved.
sentimiento, regret.
sentir, to feel, to regret, to be sorry for.
sentir, regret.
seña, signal.
señal, sign, mark.
señalar, to point to.
señor, sir, gentleman, Mr.; *as exclamation,* man alive!
señora, Mrs., lady.
señorita, Miss, young lady.
señorito, Master.
sepa, *v.* saber.

separar, to separate; *refl.*, to leave, to draw away from.
séptimo, seventh.
ser, to be; — **de**, to become of; **sea quien fuere**, whoever it may be.
serenarse, to be calm.
serenidad, serenity.
sermón, sermon.,
serpiente, serpent.
servicio, service.
servilleta, napkin.
servir, to serve, to help; — **de nada**, to be of no use; **para — á usted**, at your service, by your leave.
sesenta, sixty.
setiembre, September.
sexto, sixth.
sí, yes; **esto — que es**, that's something like.
si, if.
si, indeed, why, since.
siempre, always, ever; — **que**, whenever.
siete, seven.
sigue, *v.* **seguir.**
siguiente, following, next.
siguió, *v.* **seguir.**
silencio, silence.
silla, chair.
Simón, Simon.
simple, simpleton.
sin, without.
sinceridad, sincerity.
sino, but, except; — **que**, without, unless.
sintiendo, *v.* **sentir.**
siquiera, even, at least.
sirve, *v.* **servir.**
sirvieron, *v.* **servir.**
situación, situation.
sobre, over above, upon; — **todo**, especially.
sobrina, niece.
sobrinito, *dim. of* **sobrino.**
sobrino, nephew.
sol, sun.
solamente, solely, only, merely.
soldado, soldier.
soledad, loneliness, solitude.
solemnemente, solemnly, greatly.
soler, to be accustomed.
solo, alone, single.
sólo, only; — **que**, only for the fact that.
soltar, to let go.
sombrero, hat.
son, *v.* **ser.**
sonar, to strike, to resound, to make a noise; — **ruido**, to be a noise.
sonata, sonata, air.
sonoro, sweet-toned.
sonsacar, to draw out, to pump.
sopa, soup, bit of bread dipped in any liquid.
sordo, deaf.
sorprender, to surprise.
sospecha, suspicion.
sospechar, to suspect.
sostener, to support; *refl.*, to maintain one's self, to endure (it).
sostuve, *v.* **sostener.**
soy, *v.* **ser.**
su, his, her, its, their, your.
subir, to go up, to come up.
subordinación, obedience.
suceder, to happen.
sucesión, heir.
sudar, to sweat.
sudario, winding-sheet.
suelo, floor.
sueño, sleep, dream; **tener buen** —, to be very sleepy.
suerte, fate, luck, fortune, lot, position.
suficiente, sufficient.
sufrimiento, suffering, patience.
sufrir, to suffer, to permit.

sujeto, subject, person.
suma, sum; **en —,** in a word, in short.
sumamente, highly, excessively.
sumisión, obedience.
supe, *v.* **saber.**
superior, superior.
supiera, *v.* **saber.**
suponer, to suppose, to presuppose; **se supone,** of course.
supongo, *v.* **suponer.**
supuesto, ground, idea.
suspensivo, delaying, indicating interval.
suspirado, desired.
suspirar, to sigh.
suspiro, sigh.
susto, fear, fright.
suyo, his, hers, its, yours, theirs; **una de las suyas,** one of his tricks.

T

tal, such, said, aforesaid; **— vez,** perhaps; **con — que,** provided.
talco, mica, metal.
talento, talent, ability.
talle, size, measure; **muy largo de —,** at the very least.
tamarindo, tamarind.
también, also, likewise, too.
tampoco, as little, either, neither.
tan, so, as.
tanto, so much, as much, so great.
tapia, wall, fence.
tardar, to be late, to be slow, to delay, to be long in coming; **— más de,** to be more than.
tarde, afternoon, evening.
tarde, late.
taza, cup.
te, thee, you, to thee, to you.
teatro, theatre.
temblar, to tremble.
temer, to fear.
temeridad, temerity, rash act.
temeroso, fearing, fearful.
temor, fear.
temperamento, disposition.
tempranito, rather early.
temprano, early.
tender, to unfold, to spread, to stretch out.
tendré, *v.* **tener.**
tener, to have, to be, to hold, to be the matter with, to make, to keep; **— por,** to consider; **— para,** to have wherewith to; **— que,** to be obliged; **—se fuera de sí,** to make one beside one's self.
tengo, *v.* **tener.**
teniente, lieutenant.
tentar, to feel.
tercero, third.
término, stipulation, term, word; **en —s que,** so much that.
ternura, tenderness.
terrero, love-making at a window.
terrible, terrible.
ti, thee, to thee, you, to you.
tía, aunt.
tiempo, time; **ya es otro —,** circumstances have changed.
tiento; con —, softly.
tímido, timid.
tío, uncle.
tirar, to draw, to throw; **— por largo,** to spend freely.
título, title.
tocar, to touch, to play; **— á,** to fall to one's share, to behoove.
todavía, yet, still, nevertheless, now.
todo, each, all, every; **de —,** some, of all kinds; **en un —,** in every way.

todo, wholly, completely.
tomar, to take.
tomo, volume.
tonto, silly, foolish, stupid.
torcerse, to twist.
tordo, thrush.
tosecilla, little cough.
toser, to cough.
trabajar, to work.
trabajo, work, trial.
traer, to draw, to set, to bring, to drive, to be charged with; **¡qué calor traje!** what hot weather I had all the time!
tranquilamente, quietly.
tranquilidad, tranquillity.
tranquilizar, to quiet; *refl.*, to become quiet, to be at ease.
tranquilo, tranquil.
trascender; **que trasciende**, and no mistake.
traslucir, to become known.
trasnochar, to sit up a whole night.
trastienda, caution, prudence.
trasto, goods, furniture; *pl.*, luggage, things.
trastornar, to upset.
tratar, to treat, to try, to consider, to talk of; *refl.*, to be a question of.
travesura, penetration, shrewdness.
traza, trace, semblance.
treinta, thirty.
tremedal, quagmire.
tres, three.
Trinidad, Trinity.
triste, sad; **— de mí**, unhappy girl.
tristeza, sadness.
trocar, to exchange, to barter.
tronar, to thunder; **por lo que puede —**, with a view to whatever may happen.
tropezar, to clash, to meet accidentally; **— (en) (con)**, to stumble upon.
trueno, thunder.
tu, thy, your.
tú, thou, you.
tufo, odor.
turbarse, to be disturbed.
tutor, guardian.
tuve, *v.* **tener**.
tuviera, *v.* **tener**.
tuyo, thine, your, yours.

U

ú = ó.
último, last; **por —**, finally, in a word.
undécimo, eleventh.
único, only.
unión, union, marriage.
unir, to unite.
uno, a, one, the same; *pl.*, some.
urgente, urgent.
usar, to use, to employ.
usted, you.

V

va, *v.* **ir**.
valer, to be worth; **válgame (te) Dios**, good heavens!
valga, *v.* **valer**.
valor, bravery.
vámonos, departure.
vamos, *v.* **ir**.
vamos, well, see here.
vanidad, vanity.
vanidoso, conceited.
vano; **en —**, in vain.
vas, *v.* **ir**.
vaya, *v.* **ir**; indeed; **— en gracia**, all right.

ve, *v.* **ir.**
veinte, twenty.
vejez, old age.
vela, candle; **á la —**, ready.
velón, lamp.
vendré, *v.* **venir.**
venerable, venerable (a title).
venga, *v.* **venir.**
venganza, revenge.
venida, arrival, coming.
venido; **bien —**, welcome.
venir, to come, to be contained, to be, to arrive; **— á cuento**, to be to the point; **— á menos**, to decline.
ventana, window; **— de antepecho**, window with a sill breast high.
ventanilla, little window.
ver, to see; **—se en la necesidad**, to be obliged to; **á —**, let's see; **tener que —**, to have to do with; **ya se ve**, of course; *refl.*, to be.
verano, summer.
veras; **de —**, certainly, indeed, truly.
verdad, truth; **la —**, indeed.
verdadero, true.
verde, green.
Verdes; **los —**, the Academy for young people.
vergüenza, bashfulness, shame; **de —**, self-respecting.
verificar, to bring about, to be verified.
verter, to shed.
vestir, to dress.
vez, time; **tal —**, perhaps; **otra —**, again.
ví, *v.* **ver.**
viaje, trip, voyage.
vicio, vice, bad habit.
vida, life; **— mía**, my dear; **de mi —**, my dear.
vidriera, window-sash.
viejecito, rather old.
viejo, old.
viera, *v.* **ver.**
vino, wine.
violencia, violence, impetuosity; **con —**, forcibly, by force.
violento, violent.
virgen, virgin.
virtud, virtue.
virtuoso, virtuous, upright.
visita, visit, call.
visitador, inspector.
visitar, to visit, to pay a visit.
vista, sight, view.
viste, *v.* **ver.**
visto, *v.* **ver.**
viuda, widow.
vivir, to live; **con el último difunto que me viviera**, if my last husband were alive; **viva**, long live, hurrah (for).
vivo, alive, live, exact.
volar, to fly; **volando**, be lively.
voltear, to turn around.
voluntad, will.
voluntariamente, willingly.
voluntario, voluntary.
volver, to turn, to return; **— sobre sí**, to recover one's self; **— á** *repeats the idea of following infinitive;* **—se loco**, to go crazy.
voraz, greedy.
vosotros, you.
votar, to call upon, to invoke, to swear by.
voto, vow, wish, opinion.
voy, *v.* **ir.**
voz, voice, report; **dar voces**, to call out.
vuelo, flight.
vuelta, walk; **— á**, once more.
vuestro, your.
vulgo, crowd.

Y

y, and.
ya, now, already, indeed, of course, although, since, exactly; — **que**, although.
yo, I.
yugo, yoke, tie.

Z

zafarse, to free one's self, to get out of.
zalamero, wheedling.
zambullida, thrust.
Zaragoza, Saragossa.
zascandil, upstart, boaster.

Modern Spanish Readings

Alarcón. El Capitán Veneno

Edited by GEORGE GRIFFIN BROWNELL, Professor of Romance Languages, University of Alabama.
Cloth, 12mo, 143 pp., with notes and vocabulary. Price, 50 cents.

EL Capitán Veneno is a good example of the author's humor, and because of its simple style is admirably suited for class reading. This edition contains ample notes and a vocabulary, a portrait of the author and a sketch of his life, with a brief historical preface.

Galdós. Electra

Edited by OTIS GRIDLEY BUNNELL, M.S., The Flexner School, Louisville, Ky.
Cloth, 12mo, 185 pp., with notes and vocabulary. Price, 70 cents.

THIS drama, which was first presented at Madrid on January 30, 1901, made a deep impression on the Spanish people. It was designed to express the author's ambition for his country and his countrymen, and to start a movement of social and political renovation. The present edition, which is the first to be published in this country, contains the necessary notes and a complete vocabulary.

Galdós. Marianela

Edited by EDWARD GRAY, A.B.
Cloth, 12mo, 264 pp., with notes and vocabulary. Price, 90 cents.

THIS pathetic tale shows the profound moral sentiment which is so distinguishing a feature of this author's writings, and also a keen sense of the tragedy of modern social conditions, and of the hopeless contradictions in which ignorance and intolerance involve people. The edition contains notes with references to the standard Spanish grammars, and a vocabulary.

For illustrated descriptive catalogue of Modern Language publications, write to

AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK CINCINNATI CHICAGO

(233)






ABC